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PARTE PRIMA 


l. 

Il Sepolcro. 


La collina che sorge dal lato orientale 
appena fuori di Brescia, è tutta sparsa di 
casini ameni e pittoreschi, da cui dipendono 
poche pertiche di terreno, chiuso intorno da 
un muro di confine. Questi poderetti, che i 
Bresciani chiamano ronchi , sono la delizia 
dei loro possessori, per lo più negozianti e 
uomini d’affari, i quali nella stagione autun¬ 
nale v’installano le loro famiglie per ricrearle. 
Eglino medesimi vi si recano la sera dalla 
città dopo finite le cure, e ne discendono il 
mattino appresso. Queste passeggiate sono 
salubri e consolanti aH’uomo laborioso e dab¬ 
bene. Per esse con alterna vicenda si con- 
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giunge a’suoi cari e se ne stacca vagheg¬ 
giando il non lontano piacere di rivederli 
alla fine del giorno. Le viti, gli alberi frut¬ 
tiferi, le civaje e qualche sorta di grano for¬ 
mano il prodotto di queste terre sassose, ina 
fatte dall' industria feraci. Alla primavera è 
bello il vedere dal sottoposto piano spiccare 
sul pendio , in mezzo al verde generale, i 
mandorli ed i peschi nella loro fioritura bianca 
e rossa. « È la grande coccarda italiana com¬ 
posta dalla natura, dicevano i Bresciani per 
lo passato. Il governo austriaco la permette 
perchè essa non dura che pochi giorni d’a¬ 
prile. Verrà il tempo della coccarda composta 
da noi uomini, e quella durerà tutto l’anno. » 
Alcuni ronchi più elevali hanno un paretajo 
nominato roccolo , dove si pigliano uccelli in 
abbondanza con gioja e soddisfazione di chi 
attende e di chi assiste a questo genere di 
caccia. 1 Bresciani sono abili e appassionati 
cacciatori tanto collo schioppo quanto colle 
reti. Fortunato chi possiede un ronco , e può 
soggiornarvi a sua voglia. Colassù egli re¬ 
spira un’aria purissima, e gode d’un orizzonte 
ben disegnato e spazioso. Nei giorni sereni 
vede distintamente il campanile e la chiesa 
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di Montechiaro, che stanno alla distanza di 
dodici miglia. 

La sera del 4 settembre 4849, uscivano 
da una di queste casette suburbane la si¬ 
gnora Elisa e Faustino suo unico figlio tre¬ 
dicenne, i quali tenendosi per mano si di¬ 
ressero mesti e silenziosi verso un luogo 
appartalo in fondo al recinto. Bravi colà vi¬ 
cino al muro un’ajuola seminala di fiori, nel 
mezzo dei quali sorgeva una piccola croce 
di marmo bianco portante un’ iscrizione in 
caratteri neri. Con religioso raccoglimento i 
due visitatori s’inginocchiarono presso l’ajuola, 
e la donna pronunciò queste parole, che il 
giovinetto ripeteva sommesso: « 0 martire 
infelice di una patria più infelice, o vittima 
deH’ausiriaea ferocia, ecco la tua sposa e il 
tuo figlio che ti recano il consueto tributo 
d’amore e di dolore. Possa la tua spoglia 
commoversi dolcemente della nostra vici¬ 
nanza, mentre la tua anima ci guarda be¬ 
nigna dal cielo, e gradisce il nostro affettuoso 
e pio officio. Deh, come noi li preghiamo , 
così tu prega Iddio, della cui vista sei beato, 
affinchè ponga un termine alle calamità del¬ 
l’Italia. Pregalo clic tolga dal nostro paese 
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i mali della tirannide straniera, che voglia 
nella sua misericordia udire i gemiti e vedere 
le lacrime di un popolo straziato. » 

Indi baciarono la croce e dal lugubre e 
venerato luogo si dilungarono. 

La notte aveva disteso il fosco suo manto 
sulle universe cose. Alcuni nuvoloni di fan¬ 
tastiche forme cangianti erravano pel cielo e 
facevano alla luna densi velami, dai quali 
tratto tratto si sviluppava per esserne poi 
eclissata di nuovo. Nei momenti della sua 
apparizione si poteva scorgere la massa con¬ 
fusa della sottostante città, e distintamente la 
torre merlata del Broletto, e la cupola della 
nuova cattedrale. Veduta dai ronchi , Brescia 
pareva una necropoli, tanto era cupa e muta 
in quell’ ora. Non il mormorio lontano dei 
suoi abitanti, non la penombra de’suoi edi- 
fìcj, non un indizio di città vivente partiva 
da essa. Quanti dolori racchiudeva nel suo 
seno ! Quante cagioni di taciturnità e di me¬ 
stizia! Il medesimo silenzio malinconioso re¬ 
gnava per tutta la collina. Sotto i porticati 
e sopra le aje delle case i ronchieri pigia¬ 
vano la vendemmia fatta di giorno, e span¬ 
nocchiavano il grano turco. Si vedevano i 
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lumi rischiaranti la loro opera, ma non si 
udiva un canto, non un grido festevole, di 
cui cento e cento ne ripeteva in altri tempi 
l’eco giojosa. 

Il marito della signora Elisa, giovane uomo 
amantissimo dcllìtalia, cittadino agiato e sti¬ 
mabile pagò largamente colla persona e co¬ 
gli averi il suo tributo di caldo patriota alla 
rivoluzione del 1848. Egli impugnò le armi 
come volontario, e si mostrò eguale ai più 
consumati nell’arte militare. Durante l’armi¬ 
stizio si rifugiò in Piemonte e nella Svizzera, 
aspettando la ripresa delle ostilità. All’epoca 
della battaglia di Novara i Bresciani, ingan¬ 
nali da false notizie intorno ai fatti della 
guerra, assalirono la guarnigione austriaca 
della città credendo con ciò di giovare alla 
causa deH’indipendenza. Il marito della si¬ 
gnora Elisa penetrò in Brescia con una mano 
di risoluti per unirsi a’ suoi concittadini. Il 
generale Hainau, avuto notizia della solleva¬ 
zione, accorse dal Veneto con quattromila 
uomini onde domarla. impegnò un acca¬ 
nito combattimento fuori della città e dentro 
le sue mura. Hainau, che sapeva esattamente 
le cose di Novara, avrebbe potuto rispar- 







miare il sangue, disingannando i Bresciani e 
persuadendoli a de porre le armi, essendo 
inutile ogni resistenza. Ma quell’uomo feroce 
anelava alla vendetta, e voleva resterminio 
dei ribelli. Grandissimo fu allora, come sempre, 
il coraggio mostralo dai Bresciani, che con¬ 
tesero al nemico palmo a palmo il terreno 
della città. Le donne ed i fanciulli presero 
parte alla pugna nelle strade, sotto gli atrii 
delle case, dai tetti e dalle lìnestre. Intanto 
il presidio, chiuso nel castello, lanciava pro- 
jettili infiammati, che produssero incendj di 
edificj. Alla fine i valorosi disfortunati dovet¬ 
tero soccombere ad una forza di gran lunga 
superiore. Hainau impose enormi tributi ai 
cittadini, e fece uccidere quanti venivano 
presi colle armi alla mano. Egli preludiava 
a Brescia nelle stragi continuate dappoi in 
Ungheria. Fra il numero dei fucilati vi fu il 
marito della signora Elisa, il quale si distinse 
nel combattimento per una prodezza degna 
del nome di eroismo, e morì intrepido, accla¬ 
mando all’Italia e maledicendone gli oppres¬ 
sori. La vedova di lui potè ottenere furtiva¬ 
mente il suo cadavere, che venne sepolto 
dove abbiamo detto. Ella abbandonò la città 
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e si stabilì al ronco in compagnia del figlio, 
alla cui educazione si dedicava, siccome donna 
di molto senno e di grande coltura dotata. 
Comportando con dignità e con fortezza d'a¬ 
nimo la sua sventura, non ruppe in lacrime 
imbelli nè in vane querimonie. Quasi schiva 
dell’altrui compianto, chiuse in petto il do¬ 
lore, e soltanto col figlio vi dava sfogo per 
la comunanza degli affetti, e perchè nel gio¬ 
vinetto cuore il miserando fato del padre 
fosse incitamento all’ odio contro i carnefici 
suoi. La signora Elisa varcava appena il tren¬ 
tunesimo anno. Difficilmente si avrebbe po¬ 
tuto trovare una donna, che alle virtù del 
suo sesso c alla formosità del volto c della 
persona congiungesse un animo virile ed un’ 
altezza di sentimenti, come si verificava in 
lei. Era una di quelle rare donne che si 
guardano con ammirazione, che spirano dal 
loro insieme un incanto irresistibile, clic seni 
brano avere qualche cosa di superiore alla 
terrena condizione. Una di quelle donne che 
in mezzo al tesoro delle loro prerogative 
serbano una modestia singolare, e credono 
che non vi abbia virtù ad essere virtuose. 
Modelli di fedeltà conjugale, non amano di 
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essere lodate per ciò, e ascoltano il compli¬ 
mento coll’ aria di voler quasi rispondere : 
Che ne sapete voi? Conoscendone i pregi 
morali, si è costretti a dire di queste donne 
che la bellezza onde risplendono non è un 
dono del caso, ma una distinzione di che 
Dio le ha segnate in premio dei loro meriti. 
Tali anime dovevano necessariamente alber¬ 
gare in tali corpi. 



II. 


La Teglia. 


La signora Elisa e Faustino, dopo aver 
conversato un quarto d’ora colla famiglia 
del ronchiere , si erano ritirati in casa. 

— Ah, sono passati più di cinque mesi 
dacché il mio povero padre venne ucciso, 
disse mestamente il fanciullo sedendo presso 
la madre. Parmi Y altro giorno quando egli 
fu preso per essere condotto al supplizio, 
quando ci serrava tra le sue braccia e ne 
volgeva quegli sguardi senza pianto, ma espri¬ 
menti gli effetti disperati e le torture della 
sua anima. Parmi di sentire ancora il fuoco 
delFultimo suo bacio, quando i satelliti, im¬ 
pazienti dell’indugio, lo staccarono dai nostri 
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amplessi. Ah, di quel bacio io ho compreso 
tutto il significato, e tutti i dolori che com¬ 
pendiava in sè. Sopra la guancia dove mi 
fu dato non rimasero i segni visibili, ma la 
memoria della provata sensazione mi durerà 
quanto la vita. Tu non hai voluto che vedessi 
il corpo di mio padre la notte che lo porta¬ 
rono a seppellire laggiù in fondo. 

— Troppo male ti avrebbe fatto quella 
vista, disse la madre con voce commossa. 

— Nondimeno il doloroso spettacolo clic 
tu mi hai risparmialo me lo presenta non di 
rado la mia immaginazione. Poco fa, come 
io vedeva coll 1 occhio materiale il sepolcro, 
così con quello della mente vedeva il cada¬ 
vere squarciato nel petto e nella testa dal 
piombo austriaco. Le piaghe mandavano san¬ 
gue tuttavia. 

— Non ti creare queste tetre immagini, 
che danno allo spirito inutile travaglio. Tuo 
padre non ti venga al pensiero sotto appa¬ 
renze cruenti e paurose. Vedilo senza ferite, 
giacente come in placido sonno, colla sere¬ 
nità nel sembiante, col capo cinto delPaureola 
celeste. Sia un martire glorioso, che gode 
della sua beatitudine, al quale sorride l’idea 
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che dal proprio sangue e da quello de’suoi 
compagni germoglierà un giorno la salute 
della patria. Dio e gli uomini tengono conto 
dei dolori e delle viltime d’Italia; questi do¬ 
lori e queste vittime saranno seme che frutterà 
la sua redenzione. 

— Ma perchè non raffretta il cielo? La 
nostra patria geme da sette lustri sotto il 
giogo straniero. 

— Forse Lidio nella sua giustizia non tro¬ 
verà che P Italia abbia bastevolmente espiato 
le antiche e le nuove sue colpe. Forse non 
ci crederà degni ancora della libertà, che i 
popoli debbono acquistarsi con lungo e fati¬ 
coso lavoro, onde saperla apprezzare e con¬ 
servare come supremo inestimabile bene. 

— E noi credevamo P anno scorso di averlo 
raggiunto questo bene tanto sospirato. Infe¬ 
lice Carlo Alberto! Egli perdette il regno e 
la vita per la causa italiana. 

— Se a lui non fu dato di compiere Palta 
impresa, facilitò ai posteri le vie di riuscirvi. 
Concedendo la libertà al suo popolo, rinfrancò 
le speranze dei fratelli italiani, i quali non 
riposeranno finché non P abbiano essi pure 
conseguita. Vittorio Emanuele II promette di 
Bbttoni, Racconti. * 
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voler continuare 1’ opera incominciata dal 
padre. 

— Ah, l’indipendenza c la libertà sicure 
e durevoli debbono essere un gran tesoro. 
Quanta gioja nei quattro mesi della nostra 
illusione, quanti auguri di grandezza, quanti 
assegnamenti di felicità sull’avvenire. E il 
mio povero padre come era lieto delle nuove 
sorti del paese, egli che tanto aveva sofferto 
e contribuito a prepararle. In primavera del¬ 
l’anno passato lutto rideva intorno a noi. Il 
ciclo aveva un azzurro più splendido, le cam¬ 
pagne un verde più bello, gli uccelli canta¬ 
vano più gajamente, l’aria era più pura e 
vivificante dopo la cacciata degli Austriaci. 
Così pareva a me, che pure non compren¬ 
deva ancora tutta l’importanza del grande 
avvenimento. Ma i nostri oppressori sono tor¬ 
nati, e ci fanno sentire più di prima la du¬ 
rezza del loro dominio. Tu, cara madre, mi 
dicevi che debbo odiare il governo austriaco, 
e non i soldati che egli obbliga a servirlo. 

— Così vogliono la giustizia e la carità 
cristiana. Essi non hanno colpa del cattivo 
ufficio clic sono costretti di esercitare fra noi. 
] nostri soldati lombardi, che debbono coni- 
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piarlo in Boemia o in Galizia , non sarebbe 
ragionevole che fossero odiali in quei paesi. 

- Mi riesce molto difficile, per non dire 
impossibile, l'adempimento del tuo precetto. 
Il governo austriaco io lo vedo in tutti co¬ 
loro che contribuiscono a sostenerlo. Impe¬ 
ratore, ministri e soldati non posso a meno 
di comprenderli insieme nel mio odio. Quando 
incontro un ufficiale che trascina da bravaccio 
la sciabola sul lastricato, che insulta ai cit¬ 
tadini col ceffo audace o col sogghigno bef¬ 
fardo, io personifico in lui il governo che 
ci sta sul collo. Si osserva però che la guar¬ 
nigione di Brescia, dopo gli ultimi fatti, ha 
rimesso alquanto dell’ usata spavalderia, e va 
più riguardosa col popolo, sia per rispetto 
de’suoi mali, sia per ammirazione del suo 
coraggio sventurato, sia per paura di una 
nuova rivolta. Quest’ultima ragione dovrebbe 
essere la vera, badando al gran numero di 
cannoni posti sulle mura del castello e sopra 
lo spianato fuori di Porta Torrelunga. I quali 
indizi di minaccia, anziché terrore, destano 
fremili di sdegno nei cittadini. Madre mia, io 
sono orgoglioso di essere bresciano. 

— Di essere italiano, devi dire. 
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— Sì, per la nazione, s’intende, ma pel 
municipio mi compiaccio grandemente di ap¬ 
partenere al mio. Le istorie bresciane di tutte 
le età registrano fatti egregi dei nostri avi, 
e noi nel valore*e nel palriotismo non siamo 
degeneri da loro. 

— Più un paese è celebre per antiche e 
per nuove glorie , più debbono i suoi figli 
mostrarsi degni di esso. Come ti comporterai 
tu verso la tua patria? 

— Amandola sempre e tanto maggior¬ 
mente perchè infelice, servendola come meglio 
potrò, e sacrificandole se farà d’uopo la mia 
vita.Tu sarai contenta del tuo Faustino. Ascolta 
un poco, domani non è giorno di scuola, e 
invece di discendere a Brescia, salirò sul monte 
per tirare al bersaglio. Dopo domani poi, fi¬ 
nita la lezione, tornerò al ronco in compagnia 
del maestro, il quale, come ti ho detto, mi 
ha promesso di venire a pranzo da noi. Pre¬ 
paragli qualche manicaretto gustoso, ed una 
bottiglia del migliore. Sarà mia incumbenza 
di cogliere un piattello di fichi dalla pianta 
esposta a mezzodì contro il pilastro, che quelli 
sono i più saporiti, lo voglio molto bene a 
Don Aurelio. 
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— Questo è debito tuo verso l'uomo che 
t’instruisce con cura affettuosa. 

— E poi egli è stato maestro anche di 
mio padre, ed ha benedetto la sua sepoltura. 
Verso sera lo accompagnerò fino alla porta 
della città, e tanto meglio se vorrai discen¬ 
dere tu pure a fare quattro passi con noi. 

Dopo questa conversazione, Faustino prese 
a leggere ad alta voce le vite degli uomini 
illustri di Plutarco, e la madre di (piando in 
quando lo interrompeva per farvi dei co- 
menti e delle osservazioni pregevoli per con¬ 
cetto giudizioso e per chiarezza di esposizione. 
La signora Elisa aveva una piccola raccolta 
di opere scelte con discernimento, opere alte 
ad innalzare la niente ed informare il cuore 
al bene. Con alcuno di questi libri intratte¬ 
neva ogni sera il figlio, e tali letture, fatte 
in simil modo, gli erano di grandissimo gio¬ 
vamento. Don Aurelio poi ammaestrava il 
fanciullo nel corso ginnasiale, ed era somma¬ 
mente contento di lui, che possedeva tutte 
le qualità per farsi amare dai precettori, e 
per destare in essi la compiacenza dell’ istruire. 
Oltre il suo bel sembiante, oltre la vivacità 
dello spirito, l’acume dell’ingegno e l’appli- 






cazione volonterosa allo studio, aveva il sen¬ 
timento del benefìcio che a lui si usava col- 
T ammaestrarlo, e questo sentimento lo faceva 
palese nelle più graziose maniere. Dopo una 
spiegazione ricevuta, dopo una difficoltà spa¬ 
rita, dopo un passo fatto nel sapere, egli vol¬ 
geva al maestro un dolce sguardo esprimente 
la propria contentezza, e insieme il ringra¬ 
ziamento e la gratitudine a lui. 







III. 


Il Bersaglio. 


II mattino seguente prima che spuntasse 
il sole Faustino c Cliecco il servitore, armati 
ciascuno di un bastone colla punta ferrata, 
presero a salire verso l’antico monastero di 
San Gottardo, passato il quale non vi sono 
più abitazioni, e la collina si cambia in mon¬ 
tagna incolta, sparsa di roveti crescenti fra 
le roccie ignudo. Continuarono per greppi 
senza sentieri (ino al luogo della loro meta. 
Questa ascensione sarebbe stata faticosa per 
chiunque, ma Faustino e il suo compagno la 
facero colla leggerezza di due capriuoli. Pe¬ 
netrarono in una valletta, c dal crepaccio di 
uno scoglio trassero una carabina, due pistole, 
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la munizione contenuta in un sacco di pelle, 
e un’assicella della forma e grandezza di un 
tagliere, che serviva da bersaglio. Disposta 
ogni cosa, Faustino principiò a sparare contro 
il segno. Clieeco gli stava al fianco per ca¬ 
ricargli l’arma, e per disciplinarlo nel modo 
di tenerla. 

Checco, o Francesco, era un giovane di 
ventitré anni, un alpigiano della Val Trompia, 
calato a Brescia nel marzo 1848 per menare 
le mani contro gli Austriaci. Egli si trovò in 
parecchie zuffe, e diede prove ammirabili d’in¬ 
trepidezza e di ardimento. Il padre di Fau¬ 
stino lo vide combattere sotto i suoi ordini, 
e ne restò maraviglialo. Gli pose benevolenza, 
e lo adoperò in tutte le fazioni da lui coman¬ 
date al lago di Garda e verso i confini del 
Tirolo. Dopo il rovescio delle armi italiane, 
lo condusse con sé nell’emigrazione. Rico¬ 
minciate le ostilità, Checco fece parte della 
schiera che comparve in ajuto della solleva¬ 
zione bresciana, e col solilo valore affrontò 
gli Austriaci nel villaggio di S. Eufemia, e 
poscia nell’interno della città. Egli cadde fe¬ 
rito difendendo una casa dal furore nemico, 
e nella medesima venne raccolto e curato 
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fino alla guarigione. Intanto seppe la misera 
fine del suo protettore, e fu per disperarsi 
di cordoglio. Nel mese di maggio entrò come 
domestico al servizio della signora Elisa. Non 
è che si fosse appiglialo a quel partito pel 
bisogno di guadagnarsi il pane, poiché la fa¬ 
miglia di Checco possedeva al suo paesello 
una casa, alcuni campi, ed una fucina in cui 
egli stesso lavorava con due fratelli e alquanti 
giornalieri. Neppure cambiò mestiere perchè 
trovasse duro adoperare il maglio e sudare 
alla fornace. Un nobile sentimento gli fu in¬ 
spiratore di questa risoluzione. L’amore che 
aveva portato al suo infelice capitano volle 
continuarlo al figlio e alla vedova di lui non 
meno infelici. Cosi pel piacere di appartener 
loro in qualche modo e di poterli avvicinare, 
rinunciò alla propria indipendenza e si sot¬ 
topose alla condizione di servo. Quando seppe 
chi giaceva nel sepolcro in fondo al ronco, 
si commosse stranamente e pianse come un 
bambino. Egli pure vi si recava spesso, e la 
sua faccia, naturalmente allegra, diventava 
in quelle visite piena di tristezza. Cbecco aveva 
un cuore dei più eccellenti. Quanto impe¬ 
tuoso e terribile era nel battersi, altrettanto 
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si mostrava dolce e mansueto nella vita or¬ 
dinaria. In pochi giorni si affezionò talmente 
a’ suoi padroni, che qualunque sacrificio per 
essi gli sarebbe stato leggero. La signora 
Elisa studiò attentamente questo giovane, e 
ben presto si persuase della bontà della sua 
natura e de’suoi costumi. Inoltre conobbe 
in lui retto senso e perspicace intendimento, 
quantunque non fosse uscito dalla rozzezza 
montanina che quel tanto procuratogli dalla 
scuola elementare del suo villaggio. In grazia 
di queste rassicuranti qualità la signora Elisa 
permise che egli fosse compagno a Faustino 
nelle sue passeggiate e assistente a’suoi gin¬ 
nastici esercizi - !. 

— Ma bravo, signorino, e cinque! In nove 
tiri farne cinque di buoni, ciò prova che si 
ha occhio giusto e polso fermo, disse Checco 
tutto contento. 

— Dunque faccio io progressi? domandò 
Faustino egli pure contento. 

— Maravigliosi, padroncino. Fra poco lo 
scolaro supererà il maestro. 

— Via, burlone, in nove colpi tu non ne 
avresti sbagliato uno. Dopo fatta colazione, 
allungheremo la distanza a trecento passi. 
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Checco aveva portalo, secondo il solito, 
una valigia da armacollo contenente pane, 
formaggio, frutta ed un (lasco pieno d'acqua. 
Seduti per terra, si diedero a mangiare pro¬ 
seguendo il discorso. 

— Che avverrebbe, disse Faustino, se com¬ 
parissero qui improvvisamente due gendarmi, 
o due croati, o due birri qualunque? 

— Non mi sentirei inclinato ad essere cor¬ 
tese nè a far complimenti con loro, soggiunse 
Checco ridendo. Non vorrei invitarli a restar 
serviti della nostra colazione. 

— E se eglino invece invitassero noi a 
seguirli in città dopo averci legale le mani? 

— Cioè prima di legarci le mani, perchè 
questa operazione sarebbe loro impossibile, 
trattandosi del mio signorino e di me. Io ri-^ 
sponderei che non accettiamo l’invito di se¬ 
guirli in città, nè in qualunque altro luogo 
si fosse. 

— Allora essi volterebbero via mogi, mogi, 
salutandoci garbamente, è vero? 

— E perchè no, quando avessero visto 
die io mi faccio brutto, e che la voce non 
mi trema punto? Ma prima di dar mano alla 
carabina che è qui e alle pistole che sono 







- 28 — 

lì, vorrei mostrarmi quel buon diavolo che 
credo di essere, persuadendo i due individui 
in uniforme che noi non facciamo niente di 
male, e pregandoli di lasciarci in santa pace. 
Ma io credo che il padroncino avrà parlato 
dell’apparizione di gendarmi o simile genia 
per solo supposto, e non già per timore che 
possa realmente accadere. 

— Sì, per semplice ipotesi, come direbbe 
il mio Don Aurelio, lo mi reputo qui pie¬ 
namente sicuro da ogni sorpresa, e giurerei 
che nessuna pattuglia si è mai sognata di 
fare le sue ronde in queste solitudini alpestri. 
A quale scopo verrebbero quassù a rompersi 
le scarpe? Mia madre è tranquilla al pari di 
me. Se avesse avuto delle inquietudini, non 
mi permetteva certamente quello che mi ha 
permesso. 

— Delle inquietudini, per verità, ne ha 
avute la sua signora madre, ed era giustis¬ 
simo e naturalissimo che ne avesse. Ma io le 
ho dissipate, informandola del luogo recon¬ 
dito e selvaggio dei nostri esercizii, e di tutte 
le cautele che abbiamo prese per tenerli na¬ 
scosti. E poi ella è persuasa che suo figlio, 
affidato a me, non può correre alcun peri- 
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colo, perchè io lo difenderei a costo della 
mia vita. 

— Quanto sei buono e affezionato a noi, 
mio caro Francesco. Tu congiungi lo forza 
e il coraggio del leone alla benignità del¬ 
l’agnello. 

— Che bel merito ! Sono due qualità che 
avrei comuni coi quadrupedi, disse il giovane 
ridendo cordialmente. 

— Come hai tu imparato ad amare la 
patria, e odiare i suoi nemici? 

— Non fa bisogno di studio per imparare 
queste cose; sono sentimenti che nascono 
con noi, e si sviluppano col vivere. Noi amiamo 
naturalmente la nostra casa, e odiamo coloro 
che ce la usurpano e ci maltrattano per man¬ 
tenersene in possesso. 

— Bravo, Checco! 

— Non occorre di aver sudato sui libri 
per arrivare a saper tanto. Il suo povero 
padre si compiaceva di farmi chiaccherare 
sull’articolo della patria, e diceva di essere 
contento delle mie opinioni. Ah, quello era 
un vero italiano ! Suvvia , non si rattristi, 
chè la sventura non ha rimedio. Il tempo 
guarirà il suo dolore, e farà spuntare il giorno 
delle vendette. 
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— Prosegui pure, io sono tranquillo, disse 
Faustino con un profondo sospiro. 

— Egli mi voleva bene il suo signor padre, 
c mi trattava come se non vi fosse stata una 
grande distanza fra noi. Mi sono divertito 
molto, ed anche istruito un poco nel vedere 
il mondo. A Genova, a Torino e nella Sviz¬ 
zera ho potuto farmi un'idea dei paesi indi¬ 
pendenti e liberi, c conoscere i vantaggi di 
un governo proprio e nazionale. Il mio buon 
signore aveva amici, e riceveva dimostrazioni 
di stima in ogni dove. Era sempre coi libe¬ 
rali a discutere e concertare provvedimenti 
per la vicina riscossa. 

— Aimè, egli doveva tornare per mostrarsi 
appena a’suoi cari. Egli doveva rivedere la 
sua Brescia per incontrarvi la morte. E qual 
morte ! 

— È stato un orribile destino , bisogna 
convenirne. Ma almeno l’infelice non seppe 
il trionfo dell’Austria a Novara, e la nostra 
ricaduta nella schiavitù. Come avrebbe la sua 
anima sopportato questo tormento? 

— Ah, ah! proruppe Faustino ridendo colle 
lacrime agli occhi. Era un riso che faceva 
pietà, e Cliecco rimase stupito a guardarlo. 
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Ah. ah ! tu credi che io venga a tirare al 
bersaglio per trastullo ginnastico, per vanità 
di forare un’ asse, per compiacenza di sen¬ 
tirmi dir bravo? Che semplicione tu sei! A 
quell’asse io sostituisco mentalmente la testa 
o il petto di un soldato austriaco. Capisci, 
Francesco? Lo so anch’io che un’altra rivo¬ 
luzione dovrà accadere. Chi può sopportare 
questi barbari ladroni? questi esecrabili de¬ 
solatoci d'Italia? Non si tratta di lepri nè 
di pernici, lo imparo a colpir giusto per 
darmi ad un altro genere di caccia. 0 sem¬ 
plicione di Checco a non indovinare il vero 
scopo del mio studio. Venga pure anche do¬ 
mani la rivoluzione, o altra causa di com¬ 
battere il Tedesco lurco. Io sarò nelle prime 
fde. Che nessuno mi guardi con occhio di 
dispregio o di compassione ; io non sono più 
un fanciullo. Gli Austriaci, uccidendomi il padre, 
mi hanno fatto di sbalzo diventare un uomo. 
Morte e sterminio agli Austriaci ! 

Tutto ciò il giovinetto disse con esaltazione 
convulsiva, mancandogli tratto tratto le pa¬ 
role, come accade a chi è troppo appassio¬ 
nato e pieno del suo soggetto. A questa specie 
di orgasmo successe una calma silenziosa. 









- 32 - 

Allora Checco, uscito dal suo stupore, disse 
fra serio e scherzoso: 

— Non mi piace di passare per un sem¬ 
plicione , come il signorino mi ha chiamato 
due volte in un minuto. Che diamine! Io 
non indovinare il perchè egli aspira ad es¬ 
sere un gran bersagliere? Non so io di chi 
è figlio, e quali sentimenti nutre nell'animo? 
Sarebbe stalo un fargli torlo se io gli avessi 
detto : Il fine per cui deve imparare a ben 
dirigere le palle si è per mandarle all'in¬ 
dirizzo degli Austriaci quando verrà l’occa¬ 
sione. Orsù, aggiungiamo alla distanza altri 
quaranta passi, e poi ripigliamo il tiro. 

Checco numerò i passi, e Faustino, collo¬ 
catosi al nuovo posto, continuò per un’altra 
mezz’ora l'esercizio. Indi, rimesse le armi e 
la munizione nel nascondiglio, discesero verso 
casa. 




IV. 


li' anniversario. 


In quel giorno si compiva il quattordice¬ 
simo anno dacché la signora Elisa aveva spo¬ 
sato il padre di Faustino. Infatti il 5 set¬ 
tembre 1835 era stata benedetta nella chiesa 
parrocchiale di S. Alessandro 1’ unione di 
Elisa V. con Odoardo S. La donzella contava 
diciassette anni, e il giovane ventiquattro, 
ammirabile coppia fra quante ne avesse mai 
assortite il cenomano paese. Tutti lodavano 
1’ avvenenza, le doti egregie e le conformità 
dell’ indole degli sposi, e ne traevano auspici 
di sicura felicità. La stima scambievole aveva 
generato lo scambievole amore. Elisa pose il 
colmo al suo quando seppe di Odoardo il 
Bettoni, Racconti. 3 
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seguente fatto. Era il giovane uscito appena 
di minore, e divenuto padrone delle sue so¬ 
stanze. Accadde che per l’improvviso traslo- 
camento di un magistrato suo inquilino ri¬ 
manesse vuoto rappartamcnto che egli occupava 
in casa sua. Un colonnello austriaco desiderò 
di appigionarlo, confaccndogli assai per la sua 
bella e comoda situazione. Odoardo ricusò 
replicatamente di accordarglielo, malgrado le 
istanze del municipio e del comando militare, 
che non trovavano buone le ragioni del suo 
rifiuto. Temendo egli che la forza potesse 
per avventura costringerlo a cedere, mandò 
un giorno una truppa di muratori a demo¬ 
lire j’appartamento, sotto pretesto di volerlo 
con altro disegno rifabbricare. Per eseguire 
il suo pensamento non badò al sacrificio di 
alcuni pregevoli affreschi di Lattanzio Gam- 
bara. Così fu liberato dal fastidio di dover 
albergare in casa sua un guerriero dell’ Au¬ 
stria. Il giovane ebbe il voto e gli applausi 
dei concittadini liberali, non che una mag¬ 
giore intensità d’affetto e molti sorrisi dol¬ 
cissimi della sua Elisa. Le nozze vennero ce¬ 
lebrate poco appresso, e la felicità degli sposi 
fu intera e costante. I detrattori del mairi- 
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monio, nella corruzione dei loro sentimenti, 
lo chiamino pure la tomba dell’amore, e 
scherzino sulla luna di miele e sui papaveri 
conjugali. Due belle anime troveranno im¬ 
mancabilmente in questa unione una fonte 
perenne di pure gioie, un alimento alla virtù, 
un conforto nelle sventure, un sostegno scam¬ 
bievole nel cammino della vita. I ritrosi al 
matrimonio non amano davvero, e non hanno 
fede nell’ amore. Una tale riflessione è stata 
fatta mille volte, ma, perchè la ci piace som¬ 
mamente, abbiamo^ voluto ripeterla anche noi, 
sebbene persuasi di dire ciò che tutti sanno. 

La signora Elisa pensava adesso ai beali 
giorni andati, sedendo nella sua camera, cogli 
sguardi fissi nel ritratto di Odoardo che te¬ 
neva in mano. La bella infelice , vestita a 
bruno, atteggiata pietosamente, coll’ angoscia 
dipinta in volto, avrebbe commosso chiunque 
fosse stato a vederla. Essa ricordava la storia 
del suo amore, i cari impulsi che vi diedero 
principio e incremento, i palpiti giojosi della 
corrispondenza, l’ora delle speranze e delle 
brame compiute, le delizie insomma della sua 
vita di sposa. In mezzo a queste rimembranze 
di felicità sorgeva la tremenda coscienza di 
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quanto era accaduto all’uomo diletto, nella 
cui vana immagine teneva l’occhio ed il pen¬ 
siero intenti. A tale confronto la misera im¬ 
biancava di pallore, e comprimeva sul ritratto 
le labbra tremanti. Alzatasi da sedere, traeva 
da uno stipo alcune lettere affettuose di 
Odoardo, e leggevaie colla vista velata dal 
pianto. Discendeva al sepolcro , e quivi più 
acerbe sentiva le memorie c più cocente 1’ af¬ 
fanno. Immaginava di udirsi chiamare flebil¬ 
mente dallo sposo, di vedere il suo corpo 
agitarsi pel desio di lei. Parevale che la croce 
si movesse, che i fiori dell’ ajuola si rovescias¬ 
sero, e la terra si aprisse per dar passaggio 
al redivivo. 

Intanto Faustino si avvicinava a casa, e 
sull’erta strada la sua voce risuonava da 
lungi, e veniva a scuotere la madre che. stu¬ 
diando di ricomporsi in calma, si mosse ad 
incontrarlo. Il giovinetto era acceso in volto 
dei bei colori umidi della sanità, che appa¬ 
riscono dopo un lungo molo allorché le forze 
furono soverchiamente esercitate. Bisognava 
vedere come la madre gli tendesse le braccia, 
come lo stringesse al seno, e con quale ef¬ 
fusione di tenerezza lo guardasse mentre gli 
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spartiva sulla fronte sudata i capegli disor¬ 
dinati, e lo garriva dolcemente del suo af¬ 
faticarsi. In questo modo ella esprimeva di 
non essere nella sua sciagura deserta d’ogni 
consolazione, poiché le restavano i tesori del- 
l’amore materno. Faustino non poteva giun¬ 
gere in un momento più opportuno, e forse 
comprese che la sua presenza quietava un 
doloroso tumulto nell’animo della madre. Così 
faceva credere corrispondendo alle carezze di 
lei colla tenera premura non solo di chi di¬ 
vide l’amore, ma di chi è conscio del bene¬ 
ficio che opera in quell’ istante. Francesco se 
ne stava a guardare come assorto in estasi, 
e si sentiva felice d’essersi dato anima e corpo 
a quelle due creature che innamoravano di 
loro. È senza dubbio uno spettacolo che ra¬ 
pisce soavemente il vedere una bella madre 
in espansione di cuore col suo bel figlio, che 
la rassomiglia tutta nelle sembianze, nei sen¬ 
timenti e nelle inclinazioni virtuose. Noi am¬ 
miriamo in quel gruppo l’opera stupenda della 
natura, la sua misteriosa potenza che, nella 
riproduzione degli esseri, sa dare quando vuole 
alla materia e allo spirilo i caratteri della più 
perfetta somiglianza. 





Amori nascenti. — Don Aurelio. 
Arnaldo da Brescia. 


11 domani all'ora consueta Faustino si recò 
alla città per prendere lezione. Entrando dal 
maestro, s’imbattè in Luigia, una giovinetta 
di undici anni, lìglia del padrone di casa, la 
quale soleva intrattenersi famigliarmente con 
don Aurelio e con la governante di lui. Al¬ 
l’arrivo di Faustino, si congedò in fretta e 
partì. 1 due fanciulli si guardarono come di 
furto, si confusero un poco, e non si dissero 
parola. Altre volle si erano veduti in questo 
luogo, e sebbene col loro contegno non lo 
manifestassero, pure avevano sempre desi¬ 
derato e avuto caro d’incontrarsi. Quando 
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Luigia udì raccontare per qual fatto crudele 
Faustino perdette il padre, la pietà commosse 
vivamente il suo tenero cuore. Questo sen¬ 
timento ne generò un altro che ella non 
sapeva definire e non osava esternare, ma di 
cui provava ognor più gli effetti polenti. 
Avrebbe voluto che Faustino fosse stalo suo 
fratello, che avesse diviso con lei l’abitazione, 
gli studi ed i trastulli. Quel vederlo di rado 
e solo per caso le dispiaceva, e dopo vedu¬ 
tolo si dava della sciocca perchè non era 
stala capace di fermarsi un momento a par¬ 
lare con lui di qualche cosa. In avvenire 
voleva comportarsi diversamente, vale a dire 
mostrarsi disinvolta e garbala. Ma tocche¬ 
rebbe a lui, pensava, di entrare in discorso, 
perchè i giovani non sono timidi] come le fan¬ 
ciulle. Invece egli sembra muto e non cu¬ 
rante di me. Che sia superbo? Che io gl’in¬ 
spiri soggezione? Che il suo dolore gl’ im¬ 
pedisca di far complimenti? Poverino, se 
volesse parlare con me del suo dolore, se 
mi dicesse : Signora Luigia, o Luigia sempli¬ 
cemente, io non ho più padre, perchè gli 
Austriaci me lo hanno fucilalo; egli vedrebbe 
come saprei compiangerlo e confortarlo. Ma 
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non appartiene a me di toccare questa piaga. 
La fanciulla, nell’ora che sapeva finita presso 
a poco la lezione di Faustino, meltevasi, po¬ 
tendo, in agguato alla finestra per vederlo di¬ 
lungarsi nella contrada. Lo seguiva coll’occhio, 
facendo un giudizio assai favorevole sull'ar¬ 
monia della sua persona e sulla grazia del 
suo portamento. Col pensiero lo accompa¬ 
gnava anche dopo scomparso all’occhio, e 
inoltre volava a lui nel tempo che stava si¬ 
lenziosa nelle sue occupazioni. 

Non altrimenti sentiva Faustino riguardo 
a Luigia. La sua immagine gli era entrata 
gradevolmente nell’animo, e gli dava soggetto 
di raccoglimenti e di silenzi pensierosi. Egli 
aveva notato nella giovinetta un dolce suono 
di voce, una bella capigliatura bionda, e 
due ocelli pieni di soavità. Cercava in sé la 
spiegazione del come questi particolari aves¬ 
sero il potere di occuparlo in tal modo, e 
la cosa gli riusciva inesplicabile. Sebbene la 
penetrazione e Io sviluppo intellettuale fos¬ 
sero in Faustino superiori alla sua età, non¬ 
dimeno in ciò che riguarda l’amore e la con¬ 
dizione dei due sessi, egli viveva ancora 
nell’ignoranza, eccettualo quei vaghi presen- 
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timenti, quelle inspirazioni confuse , quelle 
voci lontane e misteriose con cui la natura 
preludia nei giovinetti. Egli sentiva che Luigia 
esercitava sopra di lui una dolce influenza, 
che sarebbe stato contento di mirarla a suo 
agio, di averla in compagnia al ronco , e di 
ammetterla essa pure alle carezze di sua 
madre. Con tutto ciò era quasi vergognoso 
in sè medesimo di questo nuovo affetto, e 
lo nascondeva a tutti studiosamente, non sa¬ 
pendo come giustificarlo. Luigia non era un 
fanciullo per potersene fare un amico, nè una 
sorella per trattarla come tale. 

Don Aurelio era un prete di cinquanta- 
cinque anni, distinto per le virtù del sacer¬ 
dote e del cittadino. In lui la religione for¬ 
mava un tutto coH’amore di patria. La sua 
vasta dotti-ina c l’esemplarità de’suoi costumi 
avrebbero potuto collocarlo in alto seggio, 
se la sua modestia e la moderazione de’suoi 
desideri non lo avessero fatto alieno dagli 
onori e persuaso alla vita umile e tranquilla. 
In gioventù era stato pubblico professore di 
belle lettere, ma presto si ritirò dall’arringo, 
non sapendo piegarsi al sistema d’istruzione 
voluto dal governo tedesco Da ultimo aveva 
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accettato di essere maestro a Faustino, de¬ 
rogando per lui solo alle proprie abitudini in 
grazia dell’affetto clic nutriva pel fanciullo, 
e della memoria cara e dolorosa che serbava 
per suo padre. Provveduto di tremila lire 
di rendita vitalizia, abitava un piccolo ma 
decente e allegro appartamento in una casa 
posta nella contrada di S. Barnaba. Le stanze 
erano mobigliate con semplicità non priva di 
buon gusto, e spiravano un'aura di bell’or¬ 
dine e di mondezza, mercè le cure di Malia 
la governante, ottima donna e di piacevole 
aspetto, benché avesse varcato da un pezzo 
l’età sinodale. 

Don Aurelio sorrise benevolmente a Fau¬ 
stino, gli domandò novelle di sua madre, e 
si dispose a dargli lezione. Il giovine! lo avendo 
osservato sullo scrittoio un libro col titolo 
Apologia di Arnaldo da Brescia scritto dal 
canonico Guadagnini , domandò al maestro chi 
fosse questo Arnaldo. Don Aurelio, sedendo 
nella sua poltrona, così prese a dire: 

— Arnaldo era un pio e sapiente monaco 
bresciano del secolo XII, uno dei tanti uomini 
grandi che in ogni epoca e in ogni paese patirono 
e morirono per la causa della verità e della 
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giustizia. Porgimi attento orecchio, e sarà sod¬ 
disfatta ampiamente la tua non vana curiosità. 

I costumi della corte di Roma e del clero 
cattolico in generale erano vergognosamente 
corrotti ai giorni di Arnaldo, con grave scan¬ 
dalo e dolore dei fedeli. Alcuni pontefici, e 
più degli altri Gregorio VII, cercarono di ri¬ 
mediare a questa depravazione, ma inutil¬ 
mente, perchè il male aveva messo profonde 
radici. Era diffìcile che uomini sbrigliati nei 
vizi potessero sottomettersi al freno di austere 
riforme. Nei secoli antecedenti, quando i papi 
non erano re, ma soltanto capi della religione 
e vicari di Cristo in terra, i costumi degli 
ecclesiastici erano puri ed esemplari, e quei 
tempi furono i più gloriosi al cristianesimo. 
Ben a ragione si attribuiva dunque il bruito 
disordine alle cure mondane, alle ambizioni 
di potere, all’amore delle ricchezze e del fasto, 
a cui il clero si era abbandonalo. Gli uomini 
saggi e dabbene conoscevano queste verità, 
e le andavano propagando. A capo di essi fi - 
gurava Arnaldo, il quale nella signoria tem¬ 
porale dei papi vedeva inoltre un ostacolo 
grandissimo al riordinamento politico d’Ita¬ 
lia. Egli predicava altamente che per puri- 
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ficare la vita dei chierici, per giovare alla 
chiesa cattolica, e per provvedere insieme 
alla libertà della patria, di cui era teneris¬ 
simo, bisognava separare i due poteri, e fare 
che l'autorità dei pontefici e dei vescovi si 
esercitasse unicamente nelle cose spettanti al 
regno de’ cieli. La vita intemerata del monaco 
bresciano, i suoi studi profondi, la dignità del 
suo aspetto, il fervore c l'eloquenza con cui 
predicava la sua dottrina, gli attiravano un gran 
numero di fautori e di seguaci. Era naturale 
che la corte romana e tutti i preti che abbor- 
rivano dal ritornare alle virtù evangeliche di¬ 
ventassero suoi nemici e persecutori, come 
infatti avvenne. In mancanza di ragioni per 
combattere la validità delle sue massime, ri¬ 
corsero alla calunnia e lo accusarono che spar¬ 
gesse la discordia e l'eresia nella cristianità. 
Il popolo e molti signori che lo amavano e te¬ 
nevano in altissima stima, presero a difenderlo 
caldamente, e sempre più si sdegnarono 
contro i suoi avversari. La lotta durava da 
gran tempo, e il partito della riforma e della 
libertà ingrossava ogni giorno. Roma era il 
teatro della guerra civile, c la sovranità tem¬ 
porale del papa minacciava di cadere. Se 








non che dopo un lungo alternare delle sorti, 
la causa dei liberali ebbe la peggio, e Ar¬ 
naldo, fuggitivo e perseguitato, si ricoverò 
in un castello dei conti della Campania suoi 
potenti amici. Federico Barbarossa veniva in¬ 
tanto a Roma onde ricevere la corona im¬ 
periale dalle mani di Adriano IV. Per com¬ 
piacere a lui, che glie ne faceva grandi 
istanze, e che anzi lo esigeva come condizione 
di buon accordo fra loro, Federico costrinse 
colla forza i conti di Campania a consegnare 
Arnaldo al pontefice. Inorridisci, figlio mio; 
il virtuoso monaco fu impiccalo, il suo corpo 
arso infilzato in uno spiedo, e le sue ceneri 
disperse nel Tevere per timore che il popolo 
avesse a venerarle come quelle di un santo. 

— Misero Arnaldo! disse pietosamente il 
fanciullo, che aveva ascoltalo il racconto senza 
battere palpebra. Egli fece questa orribile 
fine per aver tentato di operare il bene! Il 
pontefice che ordinò la sua morte fu troppo 
ingiusto e spieiato. Il rappresentante di Gesù 
Cristo in terra non doveva trascorrere a tanta 
enormità. 

— Faustino caro, molti pontefici, prima e 
dopo di quello, furono biasimevoli per atti 
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iniqui e per turpitudini vergognose. Non ti 
cada però in pensiero di minorare il rispetto 
ai successori di S. Pietro, e la fede che dob¬ 
biamo avere nella nostra santa religione. Bi¬ 
sogna distinguere il sacro dal profano, e 
considerare che il male non si conimene dal 
sommò pastore delle anime, ma dal principe 
interessato negli affari mondani. 

— Questo è vero, ma io non riesco facil¬ 
mente a fare nello stesso uomo una tale di¬ 
stinzione, e trovo che le opere cattive del 
principe tolgono il pregio a quelle sante del 
papa. 

— Ecco perchè il papa non dovrebbe es¬ 
sere principe, e perchè tutte le persone di 
buon senso condannano questa incompatibile 
unione dei due poteri. Il regnante deve non 
di rado adoperare dei mezzi ed esercitare 
degli atti che non sono in armonia colle leggi 
della giustizia eterna, colla mitezza della re¬ 
ligione, e colla santità degli uffici sacer¬ 
dotali. 

— Per esempio, quando si tratta di aggra¬ 
vare il popolo, d’intraprendere una guerra, 
di riempiere le carceri d’infelici, e di sotto¬ 
scrivere una sentenza di morte. Che queste 
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durezze, o necessità dolorose, si compiano 
dal papa, è cosa che fa male a sapersi. 

— Non è dunque offendere la religione il 
desiderare che finisca I 1 impero mondano dei 
pontefici; anzi le verrebbe da ciò maggior 
lustro e venerazione. Il nostro divin Salvatore 
ha detto agli Apostoli che il suo regno non 
era di questa terra- Clic poi il papa-re sia 
una calamità politica del nostro paese, è un 
fatto evidente e fuori di qualunque dubbio. 
La storia di dodici secoli lo attesta con mille 
prove irrefragabili. I papi furono sempre la 
causa principale della debolezza d’Italia, i 
manlenitori delle sue divisioni, i fautori co¬ 
stanti del dominio straniero, in una parola il 
grande inciampo alla sua unità e indipendenza. 
Questo vero abbiamo dovuto sperimentarlo 
ancora 1’ anno passato. Pur troppo la con¬ 
dotta di Pio IX ci è stata fatale. Se egli 
avesse levato la sua mano e la sua voce po¬ 
tente a benedire le nostre armi, non vi sa¬ 
rebbero più Austriaci fra noi. 

— Ah, mi dica, signor maestro, come vede 
lei nel suo senno, come giudica lo stato pre¬ 
sente «l’Italia? La nostra ricaduta nel ser¬ 
vaggio durerà lungamente ? Potremo noi 
presto rialzarci? 
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— Le nostre condizioni attuali sono tristi 
e deplorabili certamente,',ina non si deve mai 
disperare della salute della patria. Infecondi 
non saranno i dolori paliti nè il sangue ver 
sato, se noi sapremo mantenerci saldi nei 
proponimenti generosi, c disposti ai grandi 
sacrifici. Sopportiamo le catene col fremilo 
dei forti, e non coll’abbattimento e colla 
rassegnazione dei pusilli. Viva si mantenga 
la favilla che deve un giorno produrrei’in 
cendio distruttore dell’Austria. Alla scuola 
dei patimenti e dell’ esperienza si emendino 
intanto gli errori e le fiacchezze del passato, 
si scuoiano gl’ irresoluti, abbiano fine le con¬ 
trarietà dei parliti , e vedano una volta 
gl’ Italiani che un solo e concorde pensiero 
deve guidarli nell’opera del loro riscatto. Nel 
silenzio fervoroso facciasi intanto ai nemici la 
guerra in petto. Gli animi trovino lume di 
consigli e di espedienti, attingano forza e 
tenacità di voleri, progrediscano nelle dispo¬ 
sizioni per l’avvenire, e si preparino calda¬ 
mente all’azione. Il tempo matura gli av¬ 
venimenti preveduti , e ne porta sovente 
d’inaspettati. Noi dobbiamo essere pronti a 
profittarne. 
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— Questi argomenti rialzano le speranze 
prostrate. Io pure li trovo nel mio interno, 
ma confusi così con dubbi e timori da non 
poterli accettare come verità persuadenti e 
conforlevoli. Bisognava che fossero esposti da 
lei, e fortificati dalla sua autorità. 

Dopo questo ragionamento si occuparono 
delle cose di scuola. 


( è$3> 
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VI. 


lina visita funesta, cd una consolante. 


Accadeva intanto al ronco un tristissimo 
fatto. La signora Elisa era andata a trovare 
e soccorrere una povera vecchia inferma che 
abitava a mezzo miglio di là. Nella sua as¬ 
senza un capitano austriaco, legalo il cavallo 
al cancello, si presentò in casa a domandare 
della signora. Francesco, inquieto di quella 
strana e sinistra apparizione, rispose che la 
signora si trovava fuori nei dintorni, e che 
egli non sapeva quando sarebbe rientrata. 
Aspetterò, soggiunse il capitano, c si diede 
a passeggiare pei sentieri del ronco. Arrivato 
al luogo funebre che sappiamo, egli parve 
maravigliarsi di vedere colà un sepolcro, e 






-al¬ 
lesse corrugandosi l’iscrizione sopra la croce. 
Avanti la rivoluzione del 1848 questo capi¬ 
tano erasi follemente innamorato della signora 
Elisa, e le aveva scritto più lettere da lei ri¬ 
mandate o gettate al fuoco senza aprirle. 
Non ultimo rovello degli Italiani sotto l’Au¬ 
stria era di vedere le loro donne contaminate 
o almeno insidiate dai biondi don Giovanni 
del settentrione vestili delle insegne di Marte. 
Per l’abbonimento della signoria straniera 
questa considerazione valeva non meno delle 
altre riguardanti la libertà, la dignità patria, 
le vite e le sostanze dei cittadini. Pensi il 
lettore qual donna fosse la signora Elisa, e 
comprenderà come ella doveva sentire l’offesa 
fattale da un tale uomo. 

Costui, colla sua malnata fiamma in seno 
e colf ira di vederla disprezzata, dovette ab¬ 
bandonare Brescia, e starsene sempre occu¬ 
pato nell’assedio di Venezia. Dopo diciassette 
mesi di resistenza, la generosa città era ca¬ 
duta, e il capitano si restituiva a Brescia, 
irato ancora delle antiche ripulse, non gua¬ 
rito del suo amore, ma neppur disperato di 
poterlo contentare. Egli sapeva già che la 
signora Elisa non aveva più marito, e nel- 
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ranialo villano T idea del fatto atroce che la 
vedovava non fu ritegno alla temerità ond’era 
mosso. Ella comparve, e restò petrificata al 
vedere il capitano che attraversava il cortile 
per avvicinarsi a lei. Non dubitò circa il 
motivo della visita, e richiamati gli spiriti 
smarriti, si fermò sopra la soglia sfolgorando 
di dignità imponente. 

Lo sguardo c la domanda che gli rivolse 
erano tali da confondere qualunque audace, 
e rimuoverlo da’suoi colpevoli intendimenti. 
Nessuno è indifferente dinanzi ad un nobile 
e fiero atteggiamento, al cospetto di un volto 
severamente animato, che protesta in favore 
della propria virtù, e combatte chi la insidia. 
Perciò anche il teutono insolente, fra il subito 
commovimento della sua passione, e fra i 
lampi di quella beltà sdegnata, rimase un 
istante come interdetto. Non fu che un breve 
istante. La passione medesima, e il contegno 
alteramente ostile della donna che la inspi¬ 
rava, lo irritarono ben tosto e gli furono 
stimolo all’ impresa per cui era venuto. Non 
badando all’intimazione di ritirarsi, egli tenne 
dietro alla signora Elisa nella prima stanza 
a terreno, e le disse : Io vi amo da lungo 
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tempo, e soffro i tormenti dell’amore disprez¬ 
zato. Abbiatemi finalmente pietà. Queste pa¬ 
role del tracotante che la seguiva suo mal¬ 
grado, il pensiero del proprio stato, e l'idea 
del sepolcro vicino aumentarono in essa le 
cagioni del turbamento, e diedero maggior 
espressione di sdegno alla sua persona. Ritta 
in piedi presso una finestra, non uscendo 
tuttavia dalla compostezza dignitosa, e con¬ 
tenendo col cenno imperioso il suo per¬ 
secutore. 

— Statemi discosto, rispose, non mettete 
il colmo alla vostra temerità. 

— Io vi amo ardentemente, replicò il ca¬ 
pitano, e vi supplico di ascoltarmi. 

— No, cessate ! 

— Una volta il mio amore poteva essere 
biasimevole, ma ora non è più tale. Voi siete 
vedova, ed io vi offro la mia mano di 
sposo. 

— La vostra mano di sposo! disse la si¬ 
gnora Elisa con un accento esprimente il 
ribrezzo, l’indegnazione e la vergogna ad un 
tempo. Voi non comprendete la santità della 
sventura, nè i riguardi alla medesima dovuti. 
Andate, vi ripeto, la vostra presenza mi 
è insopportabile. 
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— No, Bresciana rigida e superba quanto 
bella, disse il capitano elevando la voce e 
gestendo col frustino, io non andrò senza 
che mi abbiate ascoltalo. Perchè abborrirmi 
così? Sono io deforme? Non possiedo ric¬ 
chezze? Non vanto buoni natali? 

— Immensa è la distanza che passa fra 
me, donna bresciana, e voi, capitano au¬ 
striaco. Abbastanza mi avete insultata. Partite! 

L’odio politico e l’antipatia di nazione 
lasciateli andare , e avvezzatevi alla nostra 
fratellanza. Volete o non volete, noi saremo 
sempre i padroni d’Italia. Gli ultimi avveni¬ 
menti vi hanno raffermato vie meglio il no¬ 
stro dominio. 

Nell’animo della signora Elisa i sentimenti 
già manifestali toccarono l’estremo della loro 
forza, e questa volta apparvero sul di lei 
volto espressi colla terribile maestà di una 
regina che fulmina un cortigiano, il quale 
abbia tentato di oltraggiarla. 

— I soldati e gli ufficiali dell’Austria, disse, 
sono una masnada di sicari, di barbari e di 
brutali. Essi ignorano perfino i principii del- 
l’onor militare che comanda il rispetto alla 
donna. Uscite ! aggiunse coll’indice teso verso 
la porta. 
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— Vi ubbidisco, signora, terminò il ca¬ 
pitano con un sogghigno del più infausto 
presagio, e partì. 

Durante questa scena Francesco, stando 
di fuori, si era sempre mantenuto visibile 
presso i vetri della finestra. 

Don Aurelio e Faustino, terminata la le¬ 
zione, si avviarono al ronco. 11 fanciullo pro¬ 
cedeva rispettoso al fianco del maestro, si 
uniformava al suo lento camminare, e stava 
attento a procurargli la parte più comoda 
della strada. Intanto discorrevano di una cosa 
e dell'altra, cavando materia dagli oggetti 
che si succedevano ai loro sguardi. Al prin¬ 
cipiare della salita, Faustino porse il braccio 
a Don Aurelio, come soleva fare ogni volta 
che ascendevano in compagnia. 11 servire 
d’appoggio al suo maestro eragli motivo d’o¬ 
nore e di piacere. A metà cammino esisteva 
una di quelle cappellelte rustiche, appellate 
santclle nel dialetto dei paesani. Là si ripo¬ 
sarono alquanto sopra un sedile di pietra 
che vi slava dinanzi, e che era il luogo della 
loro sosta consueta. Quindi ripresero la sa¬ 
lita, e dopo venti minuti furono a casa. 

Nella signora Elisa non apparivano traccie 
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del tumulto d’animo sostenuto due ore prima, 
ella pareva tranquilla mercè gli sforzi della 
dissimulazione. Piena di cortesie cordiali fu 
l’accoglienza da lei fatta a Don Aurelio, sic¬ 
come all’istruttore del suo Faustino e all’a¬ 
mico intimo della famiglia. Dopo pranzo si 
aggiravano pei viali del ronco , e il buon prete 
ammirava l’abbondanza delle mandorle che fa¬ 
cevano capolino dai malli semiaperti, e maravi¬ 
gliava dinanzi ad un pero invernino, i cui fruiti 
si distinguevano per grossezza straordinaria. 

1 tre passeggianti, venuti a riuscire al sepolcro, 
si fermarono un istante cogli occhi rivolli 
alla croce, e cogli animi compresi di tristezza. 
Tuttavia non dissero una parola, e manten¬ 
nero il silenzio finché si furono di là disco- 
stati. Ma la signora Elisa aveva troppo sof¬ 
ferto in quel giorno per non venir meno alla 
sua forza. Il trovarsi vicino al sepolcro del 
marito coll’uomo che avevaio conosciuto fan¬ 
ciullo, che gli era stato maestro, che lo aveva 
amato c pianto, destò in lei una commozione 
angosciosa che potè comprimere a stento. 
Cercò la calma col mettersi a contatto di 
chi era in certo modo la causa della com¬ 
mozione medesima, e per la prima volta 
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prese il braccio di Don Aurelio, che avrà 
compreso il perchè di quell’atto insolito, usa¬ 
togli in quella circostanza con un sospiro ed 
un tremito abbastanza significanti. Sul far 
della sera Faustino e la madre accompagna¬ 
rono l’ospite fino aH’ingrcsso della città, mal¬ 
grado che egli si fosse opposto al loro gra¬ 
zioso volere. Nel retrocedere , la signora 
Elisa diede uno sguardo ai cannoni schierati 
presso la Porta, sui quali batteva la luna e 
li faceva corruscare d’ una luce sinistra. Il 
turbamento morale non ancora abbonacciato, 
l’ora malinconica e la strada deserta gene- ' 
rarono nel suo animo tetri presentimenti e 
paurose inquietudini. Le pareva che pendesse 
sopra di lei una nuova sventura, che fosse 
minacciata di un nuovo travaglio senza saper 
quale, e frattanto sentiva il bisogno irresi¬ 
stibile di camminare stretta al figlio Giunta 
a casa, lo dispensò dell’usala lettura, se lo 
fece sedere accanto sopra il sofà, e cintogli 
con un braccio il collo, posavagli la guancia 
sul capo, e lo andava affettuosamente carez¬ 
zando. Nel tempo stesso gli rammentava al¬ 
cuni aneddoti della sua infanzia, certe scene 
curiose, certe risposte argute da lui date 
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alla tale persona nella tale occasione. Gli ri¬ 
cordava la sua balia, i fanciulli suoi com¬ 
pagni, i pericoli corsi, i luoghi da lui abi¬ 
tati , ed altre cose più o meno rilevanti, e 
dove era argomento di lode, di meraviglia, 
di timore e di contento alternava i baci alle 
parole. Ella voleva in quell’ora, come aveva 
fatto il giorno innanzi, e come faceva so¬ 
vente, essere tutta piena di suo figlio. Altro 
sentimento non voleva ascoltare che quello 
dell’affetto materno, perchè l’abbandonarvisi 
era sempre una delizia al suo cuore, e per¬ 
chè le discacciava adesso i neri fantasmi che 
l'assediavano. 




I 





VII. 


li'armto. — Il cadavere tolto e ripreso. 
La prigione. 


Arcane cose e quasi soprannaturali sono 
i presentimenti avverati. Come mai succede 
che noi abbiamo alle volle sentore di una 
trista ventura indeterminata e lontana che 
ci pende sul capo ? Onde in noi quella voce 
fatidica, quell'avviso misterioso che ci turba 
colla minaccia di un vago e incognito male, 
che poi si dichiara e ci colpisce ? La signora 
Elisa era stata pur troppo presaga del vero. 
Circa la mezza notte il ronchiere fu destato 
dal bussare che si faceva al cancello, e di¬ 
scese ad aprire. Erano i messi della polizia 
venuti per arrestare la madre ed il figlio, ai 
quali intimarono l’ordine emanato dall’auto- 
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rità superiore. La signora Elisa e Faustino si 
vestirono, fecero un piccolo fardello, si con¬ 
gedarono dai domestici, e in angoscioso silenzio 
tennero dietro ai poliziotti. 11 ronchierc e 
Checco avrebbero volentieri scannato quei 
brutti ceffi , se 1’ espediente avesse potuto 
impedire la sciagura, e non ritardarla che di 
poco tempo. Essendo loro vietato di accom¬ 
pagnare gli amati padroni, rimasero a pian¬ 
gere di dolore e di rabbia. In una carrozza 
che aspettava dove la strada è meno erta, 
salirono gli arrestati e gli sbirri ciascuno al 
suo posto. Dopo una mezz’ora erano entrati 
in città, ascesi al castello, e passati sopra il 
ponte levatojo. 

La notte medesima comparve al ronco un’ 
altra visita poliziesca. La comitiva, più nu¬ 
merosa della prima, si componeva di un 
commissario, due guardie, e quattro uomini 
portanti gli strumenti da scavare la terra. 
Accese alcune torcie resinose, andarono al 
sepolcro, ne trassero il cadavere, che era 
chiuso in una cassa calafatata, o lo portarono 
via insieme alla croce. Il ronchiere e Fran¬ 
cesco, nascosti nelle tenebre dietro un albero, 
avevano guardalo con un senso di tristezza 
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e di raccapriccio quella lugubre operazione, 
che loro parve una tregenda di stregoni e 
di demonj, tanto più che le fiaccole manda¬ 
vano una luce torbido-rossastra, ed un fumo 
graveolente di catrame. In distanza e con 
tutte le cautele tennero dietro ai sacrileghi 
rapitori del morto per vedere se fosse pos¬ 
sibile , dove andrebbero a deporlo. 1 quali 
rapitori, giunti alla pianura, entrarono in un 
campo appena dissodato e preparalo per la 
semenza del frumento, fecero una buca ab¬ 
bastanza profonda , ve lo nascosero, e poi 
spianarono la terra come stava prima. Il vo¬ 
mere non sarebbe mai penetrato là in fondo, 
ma forse coll’andare del tempo i posteri lon¬ 
tani avrebbero trovato, per qualche straor¬ 
dinario scavamento, uno scheletro umano da 
fornir materia a molte congetture, fuorché 
a quella del vero. Se non che il ronchiere 
e Francesco, appiattati in un fosso asciutto, 
sporgevano il capo, e con tutta l’altenzione 
dell’occhio e della mente notavano il sito del 
lavoro. Quando i beccamorti della polizia se 
ne furono andati, eglino corsero quivi c pian¬ 
tarono un segno. La notte appresso, armati 
alla loro volta dei necessari ordigni, vennero 
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a riconquistare la cassa, e fatti sparire gl’in¬ 
dizi dell’ operato , la restituirono al ronco , 
dandole sepoltura in una fossa distante dalla 
prima, e allestita di giorno. Tutto si fece nel 
più gran secreto fra loro due, senza coope¬ 
ratori nè consapevoli dell’impresa. 

La signora Elisa e Faustino non ebbero 
comune la prigione Chi potrebbe esprimere 
a parole come stessero la madre ed il figlio 
al vedersi dividere Luna dall’ altro ? Si dis¬ 
sero addio cogli occhi e cogli abbracciamenti 
più che colla voce, venuta loro meno. Le 
camere in cui furono chiusi erano abbastanza 
decenti, considerale come prigioni ; ma che 
importava ai poveri separati se anche fossero 
state quelle di una reggia ? All'avere un letto 
e delle sedie, avrebbero preferito un mucchio 
di paglia ed una panca di legno, ma stando 
in compagnia. Faustino ebbe un brivido di 
spavento, una sensazione tremenda allorché 
udì serrare dietro di sè con cupo rim¬ 
bombo l’uscio della prigione. Egli stelle un 
momento come trasognato guardando fìsso 
il lume che il secondino aveva deposto sopra 
la tavola. Uscito della sua immobilità, si sentì 
in petto i fremiti precursori della tempesta, 
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quella disposizione airinfiammarsi e all’irrom- 
pere , che conduce talvolta una creatura al 
delirio, al furore, alla disperazione. Fanciullo 
ardente, sensitivo, appassionato, coll’anima 
già piagata acerbamente, ed ora distaccato 
dalla madre carcerata come lui, solo in quel 
luogo di ribrezzo, nel colmo della notte, an¬ 
gosciato dai timori del presente e del futuro, 
era ad un pelo di ruggire come un lion- 
cello, di correre la stanza furibondo, e di 
sbattere il capo contro le pareti. Ma il suo 
buon angelo custode lo salvò dal cadere in 
quella frenesia, facendogli balenare nella mente 
il pensiero di Dio, i conforti della speranza, 
e le idee della fortezza e del coraggio. La 
terribile esplosione non ebbe luogo, e il si¬ 
lenzio della camera non fu rotto che da 
qualche sospiro c singhiozzo d’ impossibile 
raffrenamenlo. Il poverino si gettò sul letto 
senza spogliarsi, ma invano tentò di riavere 
il sonno statogli tolto al ronco per così trista 
cagione. 

I carcerieri sono possibilmente scelti fra 
gl’individui che hanno fosca ciera, aspri modi, 
c secca parola. Si vuole che il prigioniero 
non abbia a comunicare con persone di faccia 
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serena, e di maniere tanto o quanto grade¬ 
voli. Egli deve rinunciare anche a questa 
piccola dolcezza, perchè appartiene al numero 
di quelle che si godono nella società, dalla 
quale è segregato. Il carceriere di Faustino 
era egli pure dello stampo ordinario , ma 
non aveva duro l'animo come i lineamenti. 
Il tener sotto chiave un giovinetto distinto 
per molti riguardi era cosa nuova per lui, 
assuefatto in altri luoghi a chiudere monelli 
baruffanti e tagliaborse. Un ospite così sin¬ 
golare gli destava interessamento e compas¬ 
sione, ma non voleva dimostrargli questi sen¬ 
timenti, perchè il signorino serbava al suo 
cospetto un contegno che pareva inspirato 
dall’avversione e dal dispregio. Infatti Fau¬ 
stino non aveva nessuna simpatia per un 
uomo del suo mestiere, della sua figura e 
del suo cuore, che egli supponeva cattivo 
senza averlo sperimentato. Non andò guari 
però che, rimettendo ciascuno un poco del- 
l amor proprio, si disposero meglio alla con¬ 
fidenza e principiarono ad intendersi. Parve 
allora al fanciullo che il viso del carceriere 
non fosse poi così arcigno, e che sapesse 
anche comporsi discretamente al sorriso. Di 
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più si persuase rhe il suo fare non era quello 
di un orso, e che una parola benigna, quando 
voleva, era capace di dirla. Dal canto suo 
il carceriere vide che Faustino diventava più 
affabile e più espansivo. Laonde furono con¬ 
tenti l'uno dell'allro, cd ogni giorno passa¬ 
vano qualche minuto a conversare insieme. 
Grazie a questo ravvicinamento, si mutò pure 
un tantino la condizione del prigioniero, poiché 
egli ebbe dal suo custode una matita e al¬ 
cuni fogli di carta, su cui tracciare ghirigori 
e quanto sapeva. Inoltre gli fu prestato un 
così detto giuoco di pazienza, cioè un di¬ 
pinto sopra molti pezzetti di legno sottile, 
tagliati in varie forme e congiunti fra loro, 
i quali si separano, si confondono, e poi si 
cerca di rimetterli al loro posto onde ne ri¬ 
sulti di nuovo la cosa rappresentata. In questo 
lavoro c’è da lambiccarsi il cervello e da 
spendere più o meno tempo, secondo l'acume 
e l’entratura di chi vi si accinge. Faustino 
impiegava delle ore a fare c rifare il quadro, 
come pure a scarabocchiare fogli di carta. 
Ma non di rado s’interrompeva in tali occu¬ 
pazioni, e coi gomiti appuntali sul tavolino 
e il capo stretto fra le mani pensava ama- 
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ramente alle persone e alle cose dilette che 
gli erano tolte. Supremo de’suoi desideri era 
sempre la madre; poi venivano Don Aurelio 
e Cliccco e tanti altri amici e conoscenti. 
Una personcina graziosa non mancava mai 
di farsi strada nc’suoi pensieri, e di volerne 
avere una buona parte. Quella Luigia gli 
era oggetto di sospiro e di conforto insieme. 
Egli sospirava del non vederla, e si confor¬ 
tava dell’immaginarsela sensibile al suo patire. 
Per certo la fanciulla doveva ricordarsi di 
lui, e parlarne pietosamente con Don Aurelio 
e con Marta la governante. Questa idea, con¬ 
giunta alla speranza di rivedere un giorno 
la giovinetta, disacerbava alquanto la sua 
pena. Alle volte, montalo sopra una sedia, 
guardava dalle sbarre della finestra sui tetti 
vicini. Il girare e lo stridere di una bande¬ 
ruola mossa dal vento, il fumo clic usciva 
da un camino, un gatto che lento attra¬ 
versava i comignoli o sdrajato si leccava il 
pelo, un passero che beccava le tegole, una 
lucertola che strisciava lungo una cornice, 
attraevano la sua attenzione. Porgeva orec¬ 
chio alle campane di questa e di quella chiesa 
che battevano le ore, o suonavano alla di- 
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siosa. Badava anche alle nubi clic vagavano 
pel ciclo, formando delle figure gigantesche, 
bizzarre e varianti, il quale spettacolo tiene 
assorti e induce a fantasticare. Tutto ciò 
serviva all 1 esercizio della mente. Riguardo 
alla ginnastica, vi era poco da poter fare in 
una camera di venti metri quadrati. Faustino 
la passeggiava in tutte le direzioni, saltava a 
piè pari contro una parete, tirava di scherma 
con una bacchetta verso un punto segnalo 
sul muro, e cercava di colpire con pallottole 
di carta il suo cappello, collocalo alla mag¬ 
giore distanza possibile. Cosi divertiva la te¬ 
traggine della solitudine e dell’ ozio, in cui 
il dolore lo assaliva in cento guise spietate. 



<5ìn£) 











Vili. 


li* Interrogatorio. 


I prigionieri stettero quindici giorni prima 
di subire un esame. Lo stato d’assedio, cui 
era sottoposta la città, voleva che fossero 
giudicati da un tribunale straordinario. Fi¬ 
nalmente la signora Elisa venne condotta di¬ 
nanzi alla commissione che soleva radunarsi 
in una sala del castello per esaminare gl’in¬ 
colpati politici colà rinchiusi. 

— Sa ella il motivo del suo arresto? do¬ 
mandò il presidente della commissione. 

— Io lo suppongo, rispose Finterrogata. 
Ma quello che riguarda mio Aglio non posso 
immaginarlo. La sua tenera età e la sua inno¬ 
cenza lo avrebbero dovuto preservare dal 
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carcere, o almeno fargli dividere quello di 
sua madre. Non ignoro per altro che l’Au- 
stria si permette ogni sorta d’iniquità. 

— Si ricordi, signora, a chi sta dinanzi, 
e non voglia con propositi oltraggiosi al go¬ 
verno, far danno a sè medesima. Come ha 
ella potuto procurarsi il cadavere di suo 
marito, e a quale scopo lo faceva seppellire 
al suo ronco ? 

— Me lo sono procuralo col danaro e 
colle preghiere. L’ho fatto seppellire al ronco 
perchè le persone care si vogliono avere pos¬ 
sibilmente vicine quando sono vive e quando 
morte. Dalla mia camera vedo il luogo dove 
riposa. Ogni mattina , aprendo la finestra, 
invìo colà un saluto, e altrove una maledi¬ 
zione. 

— Suo marito era un sedizioso che in¬ 
fiammava i cittadini alla rivolta, che fu preso 
colle armi alla mano, e punito come meri¬ 
tava, disse uno dei due consiglieri. 

— Un Italiano così parla di un Italiano 
assassinato dagli Austriaci ! Mio marito è muto 
in eterno, ma io rispondo per lui. 

— La signora avrà abbastanza da rispon¬ 
dere per sè stessa, ripigliò il presidente ad- 
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dii andò la croce die slava in un angolo della 
sala. Riconosce lei quella croce? 

— Infamia! disse la signora Elisa diven¬ 
tando smorta. Hanno dunque invaso di nuovo 
il mio domicilio, strappata la funerea pietra, 
e forse manomesso il sepolcro? Clic avvenne 
del cadavere di mio marito? 

— Non importa che ella lo sappia. 

— I barbari! gl'iniqui! che violano anche 
le tombe delle loro vittime. Non vollero la¬ 
sciarmi neppure le ossa deH’infclice. Essi te¬ 
mono che, bagnate dal pianto della sposa e 
del figlio, abbiano a ricomporsi e sorgere 
animate e minacciose agli oppressori. 

— Chi ha composto l'epigrafe scolpita su 
quella croce? domandò l’altro consigliere. 

— Io medesima « Per aver amalo e di¬ 
feso la patria fucilalo degli Austriaci tiranni 
e carnefici d’Italia. » 

— E chi fu il manuale che incise quelle 
audaci parole? 

— Il signor consigliere sarò ben persuaso 
che lo domanda invano. Questo delitto lo 
a &Ì5* ull ga all 1 altro mio. Come ho composto 
l’epigrafe, così mi carico pure di averla scol¬ 
pita. La cosa non sarebbe impossibile. 
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— Ella è già aggravata abbastanza. Le 
sue opinioni, i suoi discorsi, i suoi atti ar¬ 
ditamente contrari al governo, il mal esem¬ 
pio che diffonde, i cattivi principi - ! in cui 
educa suo figlio, tutta insomma la di lei con¬ 
dotta potrebbe attirarle il più grave castigo. 

— La morte mi sarebbe meno dolorosa 
dell’esistenza a cui l'Austria mi ha serbala, 
lo sono rea agli occhi della tirannide, e sia 
fatto di me secondo le sue bieche delibera¬ 
zioni. Ma mio figlio è innocente, e non deve 
gemere alla sua età nella solitudine e nello 
squallore di una prigione. In nome di Dio 
e dell’uinanità sia lasciato libero, o se non 
altro gli venga concesso la compagnia di sua 
madre. 

— Egli non potrebbe avere peggior com¬ 
pagnia di quella di sua madre, rispose acci¬ 
glialo il presidente. La signora si avvezzi al 
pensiero di separarsene per sempre. Suo ti¬ 
glio sarà posto in un collegio governativo 
per esservi educalo come si conviene. 

— Ciò non potrebbe accadere neppure 
dopo la mia morte. Vi sarebbe cosa più 
misera di questa, più infame e più insoppor¬ 
tabile sulla terra? lo rabbrividisco al solo 
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immaginarla. Mio lìglio educato per cura del 
governo austriaco, l’assassino di suo padre! 
No, no, (ale progetto esecrabile non può ef¬ 
fettuarsi in vermi modo. Il mio Faustino vi 
troverebbe scampo col precipitarsi da una 
finestra. Così sarebbe compito l’eccidio del¬ 
finiera famiglia. Mi si riconduca alla mia 
prigione. 

— La signora non ha dichiarato abba¬ 
stanza per qual modo ottenesse il cadavere 
dì suo marito. 

— Col pregare, ho detto, e col ricompen¬ 
sare le persone che potevano contentarmi. 

— I nomi di queste persone? 

— lo non denunzio nessuno. 

— Il tribunale è interessato a scoprire 
di lei complici. 

— Non denunzio nessuno. 

— Il silenzio tornerà a suo detrimento. 

— Altro non dovrebbero avere a doman¬ 
darmi, giacché io mi confesso rea di quanto 
sono accusata. 

— Noi vogliamo conoscere meglio i suoi 
sentimenti verso il governo. 

— Mi meraviglio che non li abbiano già 
conosciuti (pianto basta. Ah, l’Austria con- 
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danna pure il pensiero, che è libero per legge 
eterna indeclinabile di natura ? Libero anche 
negli schiavi, e non sottomesso neppure alla 
nostra propria volontà ? E loro signori hanno 
il mandato d’investigare questo pensiero in¬ 
violabile, di trarlo dalle letebre dell’anima e 
processarlo ? Ecco un nuovo genere di Santo 
Uffizio della Inquisizione. Se non che io ri¬ 
sparmio loro l’incomodo d’interrogare. Le 
mie eresie politiche non le nascondo nè per 
paura nè per altro riguardo qualunque. Io 
detesto in sommo grado il governo austriaco. 

— Laonde gli nuocerebbe, potendo? 

— Nuocergli? Ne farci l’estrema rovina 
con mia gran gioia. 

— Forse la signora non pensava cosi 
avanti la morte di suo marito. 

— 11 signor consigliere mi fa torto;il mio 
odio è antico. L’assassinio che mi ha vedo¬ 
vata è un lutto di famiglia, un dolore a parte 
che io metto appena nel cu molo delle patrie 
miserie. Chi ama il suo paese piange lo stra¬ 
zio che si fa di esso più che i mali suoi 
propri. Benché grave e miseranda la mia 
sciagura, che è in confronto delle pubbliche 
onde gemono cinque milioni d’ Italiani? Io 
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posso quietarmi alle volte sul mio alTanno 
privato, ma non mai alla considerazione delle 
calamità moltiplici e diuturne che pesano 
sulla patria, non mai al pensiero della sua 
oppressione, della sua schiavitù, della sua 
infelicità. 

— Potrebbe darsi che la signora esagerasse 
il suo amore di patria e la sua avversione 
al governo per acquistarsi una tal (piale ce¬ 
lebrità nel mondo dei liberali, disse il presi¬ 
dente con un sorriso beffardo. L’ ambizione 
alle volte suggerisce i più strani parlili, com¬ 
preso quello di sacrificare sè stessi alle lu¬ 
singhe di essere ammirati e glorificati. 

— 11 signor presidente vorrebbe offendermi 
con questa maligna osservazione, ma io gli 
rispondo con calma che non esagero l’amore 
di patria nè l’abbominio all’Austria. Sono due 
sentimenti sinceramente professati fra noi, c 
così debiti e generali che non desiano al¬ 
cuna attenzione , come avviene delle doli 
comuni. Che vi sia un ostentatore di essi 
per vaghezza di rinomanza non si può cre¬ 
dere, giacché costui non arriverebbe a distin¬ 
guersi dalla folla, nè a farsi un merito. Non 
mancano, è vero, anche i disamorati della 
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patria e gli amici della mala signoria tedesca, 
ma si restringono a pochi vendali, che sa¬ 
rebbero pronti a mutare bandiera quando si 
rinnovassero gli avvenimenti dell’anno passalo. 

Il presidente suonò il campanello, e com¬ 
parve una guardia (die ricondusse la signora 
Elisa alla sua prigione. Indi a poco il me¬ 
desimo tribunale ebbe dinanzi Faustino. Il 
fanciullo era destinato a servire di accusatore 
e di testimonio contro la madre. I giudici, 
profittando della sua inesperienza, dovevano 
trargli di bocca la rivelazione di fatti a lei 
pregiudizievoli, quando ve ne fossero stali. 
Per averlo pronto a questo perfido e snatu¬ 
rato ufficio, lo facevano intanto addolorare 
in carcere. Tale era la moralità e l’eccellenza 
della giustizia austriaca. Faustino aveva sta¬ 
bilito in cuor suo di voler essere impavido 
e supcriore a sé stesso, ma il solenne appa¬ 
rato del luogo c l’imponenza dei giudici fe¬ 
cero svanire il suo proponimento. Sgomentato 
e peritoso, abbassava gli occhi e balbettava 
le risposte. Ci voleva lo stimolo dell’ amore 
filiale e quello dell’indegnazione per fargli 
alzare il capo e sgombrargli dall’ animo Io 
sbigottimento. Al rifiuto della sua preghiera 






- 76 - 

di poter vedere la madre, si sentì mutato 
interamente. 

— 0 crudeltà inaudita! proruppe egli 
acceso in volto. Dividere il tiglio dalla madre, 
chiuderli separatamente, negar loro il sollievo 
di abbracciarsi ! Di che siamo noi colpevoli 
per farci tanto soli rire? Povera madre mia! 

— Calmatevi, disse il presidente, e rispon¬ 
dete con sincerità alle nostre interrogazioni. 
Questo è il solo mezzo per cui possiate spe¬ 
rare di riunirvi a lei. Quali amicizie, quali 
relazioni ha la vostra famiglia in Brescia ? 

— Io credo che prima di me avranno 
interrogato mia madre. Se ella ha risposto, 
è inutile che risponda io; se ha taciuto, io 
pure mi taccio. 

— Voi cominciate male per meritarvi la 
consolazione che bramate. 

— Non debbo acquistarmela col nuocere 
altrui. 

— Dunque le persone che vengono in 
casa vostra parlano contro il governo? 

— Io ignoro l’argomento dei loro discorsi, 
perchè non vi assisto. II governo che ha in 
ira e perseguita la mia famiglia sospetterebbe 
e molesterebbe anche a torto coloro che sono 
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in qualche modo legati a lei. Ecco perchè 
non li nomino. Quello che posso dire si è 
che mia madre ed io viviamo da cinque 
mesi ritirati al ronco senza vedere quasi 
nessuno. 

— Vostra madre debb’ essere altresì la 
vostra maestra, disse uno dei consiglieri. Che 
cosa v’insegna di hello? 

— Mio maestro è il prete Don Aurelio, 
che mi spiega la religione, il latino, e le 
altre discipline ginnasiali. 

— Quali massime v’infonde egli circa la 
patria ed il governo? 

— Ciò non entra nell’istruzione che ricevo 

da lui. 

— L'insegnamento di questa materia lo 
ha dunque vostra madre riserbato per sè, 
ripigliò il presidente. Noi sappiamo che avete 
profittato delle sue lezioni, e che portate odio 
alCAustria. 

— Le lezioni di mia madre versano 
sulla bellezza della virtù , e sulla deformità 
del vizio; sui pregi della scienza, dell onore 
e della bontà dell’ animo, e sulla vergogna 
di quanto vi è contrario. Mia madre, colla 
scorta di nobili esempj cerca d’ instillarmi 
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l’amore di tutto ciò che è generoso e stima¬ 
bile al mondo. 

— La vostra fanciullezza dovrebbe salvarvi 
dal dovuto castigo, ma siccome voi mostrate 
lo scaltrimento e l’ardire di un uomo, così 
potrebbe darsi che per voi si derogasse alla 
legge, e vi si giudicasse in via di eccezione. 

— E per quale delitto 9 lo domando per¬ 
chè mia madre ed io siamo stati condotti in 
prigione. Abbiamo forse obbligo di voler bene 
al governo che ha fatto di noi una vedova 
ed un orfano? 

— Vostra madre è colpevole di aver cor¬ 
rotto persone che trafugarono il cadavere di 
suo marito. 

— Ah, povero padre mio, egli doveva 
dunque essere interrato come un bruto sui 
bastioni della città dove subì l’orrendo sup¬ 
plizio ? 

— Voi saprete per opera di quali uomini 
ella riuscì a dargli sepoltura al ronco. 

— Io non so altro se non che una mat¬ 
tina mia madre mi guidò sopra un terreno 
smosso di recente, e mi disse « Qui giacciono 
le spoglie mortali di tuo padre ». Io mi pro¬ 
strai affannosamente, e proruppi in lacrime 


- 79 - 

dirotte. Quel giorno medesimo piantai sul 
sacro terreno alcuni fiori che presto germo¬ 
gliarono e crebbero, e che io seguito a col¬ 
tivare con religiosa cura. 

— Il vostro giardino è stato distrutto; il 
corpo di vostro padre non è più là. 

Faustino restò muto di quel silenzio a cui 
una subita e grave ambascia costringe. Egli 
ebbe la stessa ferita che colpì sua madre 
all’udire Io stesso annunzio. Dopo un istante 
potè formare la parola, ed esclamò: 

— Giusto Dio, vendicate la profanazione 
dei sepolcri, punite gli spietati che mi ucci¬ 
sero il padre, e che ora mi tolgono le sue 
ceneri, sopra le quali mi era dato di pian¬ 
gere e di pregare. Neppure questo misero 
conforto ci è lasciato. 

— Vostra madre confessò di aver com¬ 
posto 1’iscrizione che stava sulla croce, disse 
un consigliere. 

— E che perciò ? Doveva forse attribuirla 
ad altri, mentre era sua ? 

— Confessò pure il nome dello scarpellino 
che la incise. 

— Questo non può essere vero. Mia madre 
non ha basso animo, c non fa male a nes- 
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suno. Mi accorgo che si tenta di condur me 
a rivelare quel nome. Io dichiaro di non sa¬ 
perlo, e quand’anche mi fosse noto, non lo 
paleserei neppure sotto la tortura. 

— Voi siete una testolina calda, conchiuse 
il presidente, un piccolo temerario imbevuto 
di cattivi principii, avviato a diventare un 
facinoroso, come era vostro padre. Tanto 
peggio per voi se non metterete giudìzio. 


©JIS> 



Il Carceriere pietoso. 


Restituito alla sua prigione, Faustino pianse 
amaramente. La distruzione del paterno se¬ 
polcro, e la disperanza di unirsi alla madre 
avevano desolato senza rimedio la sua anima. 
Egli passò quasi un mese non trovando più 
modo di divagarsi nè col pensiero, nè colle 
solite occupazioni materiali. Un giorno il car¬ 
ceriere entrò per prendere gli utensili del 
pranzo, e vide che il fanciullo aveva man¬ 
giato pochissimo. 

— Oggi non ha fame? domandò egli rac¬ 
cogliendo i tondi c piegando il mainile. 

— No, non ho fame, rispose Faustino che 
sedeva sulla sponda del letto in atteggia¬ 
mento di mestizia. 


Bettoni, Racconti. 


6 
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— E sì le vivande sono gustose, e dovreb¬ 
bero stuzzicargli l’appetito. Vorrei che fa¬ 
cesse onore alla mia cucina particolare, giacché 
la sua signora madre ha ottenuto di servir¬ 
sene per sé e per suo figlio. Mia moglie è una 
brava cuoca, e non lo dico per vantarla. Io 
lascierò cpii ogni cosa, c il signorino man- 
gerà più tardi con suo comodo. 

— No no, portate via lutto. Io non voglio 
più nutrirmi, e così morirò d'inedia. 

— Morire d’inedia! Che malinconie gli 
saltano adesso in capo? 

— lo non posso più sopportare il mio 
tristo e troppo prolungalo isolamento. Nessuno 
ha eomp issione di me. 

— Non é vero, perchè io ne ho della 
compassione per lui. 

— Fate dunque che io veda mia madre. 

— Gli ripeto che non posso; il mio do¬ 
vere me lo vieta assolutamente. 

— Se aveste a trasgredirlo, non crollerebbe 
già per questo la monarchia austriaca. 

— Per carità non parli di politica. 

— E poi nessuno saprebbe che avete 
commesso un sì enorme delitto. 

— Non ne facciamo niente, come ho dello 
più volte. 
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— Ali, dove si trova un carceriere che 
abbia buon cuore? Sono tutti crudeli. 

— Ehi, signor Faustino, sia ragionevole e 
giusto. Non dica crudele a me, che pure gli 
do prove di non essere tale. 

— Avete ragione, perdonatemi. Sono così 
irritato, così angosciato! 

— Tutte le concessioni che poteva, le ho 
fatte. 

— Ascoltatemi, buono e caro Anastasio. 
Sedete lì un momento, e non mi lasciate così 
tosto. Ma perchè non potreste contentare il 
mio santo, il mio ardente desiderio ? Di che 
si tratta finalmente per voi? Di venire a pren¬ 
dermi una notte, quando anima viva non è 
in volta, per condurmi nella prigione di mia 
madre. Voi state presente alle nostre escla¬ 
mazioni gioiose, al ricambio dei nostri amplessi, 
e intanto gustate la compiacenza di aver pro¬ 
curalo a due infelici un così dolce momento. 
Non sarà che un momento quello della nostra 
unione; voi ci dividerete presto, ma mia madre 
ed io avremo avuto un gran ristoro, che ci 
ajuterà a sopportare di nuovo la separazione. 
Questo fatto resterebbe per sempre un secreto 
fra noi tre. 
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— Lei dice a maraviglia, ma è impossi¬ 
bile che io mi arrenda. Gli ordini superiori 
sono positivi e severi. Abbia pazienza e non 
andrà molto che finiranno i suoi patimenti. 
Per quanto io sappia, la giustizia ha poco 
da imputare a loro signori, e quindi non tar¬ 
deranno a riavere la libertà. Intanto si con¬ 
tenti di sapere che sua madre sta bene. 

— Ecco tutto quello che mi dite di lei; 
sempre la stessa notizia asciutta, e nulla di 
più. È una ostinazione che mi fa disperare. 

— Ma io reco altresì al signorino i saluti 
di sua madre. 

— Ci vuol altro per appagare le brame 
ansiose di un tiglio. Io vorrei sapere cento 
cose, e voi negate ognora di rispondermi. 

— Suvvia, questa parte del mio dovere 
mi arrischio di trasgredirla. Non dica mai 
più che io sono un crudele. 

— No, caro Anastasio, non lo dirò più. 

— Mi faccia delle interrogazioni, e se sa¬ 
ranno discrete, risponderò. 

— Ah, così mi piacele tanto. Come sop¬ 
porta mia madre la prigionia? 

— Con gran coraggio; non si lamenta mai. 

— Ditemi, la sua camera è salubre e de¬ 
cente? Vi entra aria e luce abbastanza? 
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— È la migliore del castello. Molti citta¬ 
dini sarebbero contenti di cambiarla col pro¬ 
prio alloggio, voglio dire riguardata come ca¬ 
mera d’ affitto e non come prigione. 

— Io tremo nel domandarvi se mia madre 
è costretta all'inazione, che produce la noja, 
orribile male per sè stesso e irritatore di tutti 
gli altri. 

— Mia moglie procura alla signora qual¬ 
che lavoro di ago e di maglia, come io for¬ 
nisco al signorino le matite, i fogli di carta, 
e i giuochi di pazienza. Eppure qualcheduno 
ci dà la taccia di crudeli. 

— Io riconosco il mio torto, e me ne 
pento. Ringraziate per me vostra moglie delle 
distrazioni che trova a mia madre, senza le 
quali il giorno le parrebbe interminabile. Ha 
ella dimagrato? Mangia e dorme discreta¬ 
mente? 

— La signora gode una buona salute, e 
questo lo dico sempre. 

— Io temo che il vostro possa essere un 
pietoso inganno. Senza dubbio ella chiederà 
novelle di me sovente. Ditele tante cose, ma 
tutte consolanti : che io la saluto carissima- 
menle, che la bacio col desiderio, che mi di- 
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verto a disegnare, che sono allegro.... Ah, 
questo non è vero, e non lo crederà.... ma 
pure bisogna dirglielo. Voi vedete che ho la 
eiera smunta e le guancie un poco incavate, 
ma ciò deve ignorarlo assolutamente. Ella 
ne ha abbastanza dei dolori. Volete andar¬ 
vene? Aspettate.... mi fareste la grazia pre¬ 
ziosa di portarle (piatirò parole che scriverò 
colla matita sopra un pezzetto di carta? 

— Quando avrò veduto che sorta di pa¬ 
role. faccia presto. 

— In un momento. Ecco, ascoltate: « Mia 
dolcissima madre, io penso sempre a te, an¬ 
che ne’miei sogni. Io penetro sovente i muri 
che ci dividono e vengo ad abbracciarti. Ah, 
le larve della immaginazione sono lontanis¬ 
sime dalla realtà. Anastasio ha compassione 
di noi. Addio, addio! » 

— Questo biglietto posso portarlo, ma ap¬ 
pena letto dalla signora, sarà distrutto sotto 
i miei occhi. 

— Sì, sì, mi basterà che mia madre lo 
abbia letto. Ah, il bel pensiero! Permettete 
anche a lei di scrivere sul medesimo biglietto 
una riga di risposta, e poi lo distruggerete 
qui da me, dopo che mi sarò consolalo del 
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ricambio. Deh, mettete il colmo alla vostra 
bontà. 

— Questo pure sarà fatto. A rivederci 
questa sera. 

— Quanto v’invidio che potete comparire 
dinanzi a mia madre, guardarla in volto e 
parlarle. 

— Da bravo, cominci a mangiare , chè 
sarà meglio, disse il carceriere uscendo e 
dando i chiavistelli. 

Faustino si sentì contento all’idea di poter 
leggere e baciare i caratteri di sua madre. 
Gli si destò alquanto l’appetito, e prese a 
sbocconcellare. 

La signora Elisa ebbe il biglietto del figlio, 
e ne fu dolcemente commossa, tanto più quando 
intese clic poteva fargli una risposta. Questo 
era il primo conforto da lei ricevuto in pri¬ 
gione, dove il dolore le aveva stampato in 
viso le sue impronte fatali. L’anima può sop¬ 
portare gagliardamente i patimenti morali, ma 
il corpo no che è fragile e non ubbidiente 
ai consigli della riflessione. La materia lan¬ 
guisce e soccombe per la ragione medesima 
onde lo spirilo rinvigorisce e trionfa. 0 sono 
leggere, o non sentite abbastanza quelle af- 
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flizioni che lasciano intatto il benessere della 
persona. 11 carceriere mentiva dunque al figlio 
nell’assicurarlo che la madre godeva buona 
salute, ma egli doveva dire così. Il vero sta 
che la signora Elisa era mutata non poco da 
quella di prima, e che il decadimento della sua 
bellezza si faceva sempre più manifesto. In sei 
settimane di prigionia già trascorse non solo non 
aveva potuto vedere un parente, un amico, un 
servo, ma neppure ricevere novelle di nessuno. 
Ogni comunicazione a voce e per iscritto erale 
impedita. Ma la maggiore ambascia, la spina 
più acuta del suo cuore era la separazione 
dal figlio. Il conforto del biglietto fu di breve 
durata. Ella notò che Faustino non faceva 
motto della sua salute, e inoltre le parve clic 
le parole fossero tracciate con mano tremante. 
Da ciò argomentando che egli fosse indisposto, 
si creava una nuova pena , e accresceva il 
suo struggimento di vederlo. La moglie del 
carceriere, che era madre aneli' essa, pregò 
molte volte e indusse finalmente il marito a 
transigere, almeno per metà, col proprio do¬ 
vere. Egli permise che la signora Elisa ve¬ 
desse il figlio, ma nell’ora che sarebbe ad¬ 
dormentato, affinchè il secreto di questa con- 
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discendenza non fosse in balìa di un fanciullo. 
Nel profondo della notte Anastasio dischiuse 
piano piano la prigione di Faustino e v’in¬ 
trodusse la madre, cui balzava il cuore di 
tenera ansietà e di gaudio anticipato. Sulla 
punta de’ piedi si avvicinò al letto, si chinò 
sul dormente che giaceva supino e stette a 
contemplarlo con tutta l’intensità dell’amore 
materno. 11 carceriere si fermò in distanza , 
tenendo il lume in modo che la scena rima¬ 
nesse nella penombra. La madre s’avvide 
che il caro sembiante era alquanto sparuto, 
e la temenza pietosa venne a mescolarsi in 
lei cogli altri sentimenti. Chinatasi di più, Io 
guardò con occhio scrutatore, ascoltò il re¬ 
spiro, gli pose una mano leggera sopra la 
fronte, e poi si diede a baciarlo a fior di 
labbra sulle guancie e sulla bocca. Il godere 
sola di quella gioja le parve egoismo colpe¬ 
vole, e con fraude amorosa attribuì al caso 
ciò che avvenne per effetto del suo volere. 
Simulando tuttavia ogni precauzione, toccò 
di furto c vivamente una spalla del giovi¬ 
netto, il quale fece un movimento e si scosse 
dal sonno. Chi può dire come egli rimanesse 
al trovarsi dinanzi la madre? Si sollevò a 
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sedere, si fregò gli occhi, e persuaso che non 
sognava, imbietolì tutto quanto e pianse di 
dolcezza. Qui accadde un abbracciarsi lungo 
e fervoroso, un esclamare di giubilo, un ba¬ 
gnarsi di lacrime, un baciarsi senza posa. Il 
carceriere intenerito non poteva andare in 
collera come avrebbe voluto, nè gridare contro 
la violazione del patto. Dopo aver lasciato du¬ 
rare alcuni minuti quella effusione di santi 
affetti, intimò che era tempo di finirla. Egli 
disse alla madre nel ricondurla al carcere : 
Se il fanciullo si è svegliato per proprio im¬ 
pulso, è segno che Dio lo ha voluto ; se fu 
la signora che apposta gli ruppe il sonno, 
io le perdono. Bisogna credere che Anastasio, 
a quello spettacolo affettuoso, si fosse molto 
impietosito , e che il suo animo avesse go¬ 
duto al godimento altrui, poiché ogni cinque 
o sei notti introduceva la madre nella pri¬ 
gione del figlio, e cosi ripetevasi il piacere 
di tutti. Egli aveva detto a sè medesimo : 
Giacché la prima visita non ha potuto rima¬ 
nere secreta al fanciullo, lant’ è che succeda 
allo stesso modo la seconda, la terza, e le 
altre che verranno in seguito. L’uomo non 
è una bestia feroce, e conviene che ubbidisca 
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al cuore allorché la sua voce parla più al¬ 
tamente di quella del dovere, lo spero che 
la mia colpa non sarà scoperta, ma quando 
pure Io fosse, l’aver mancato unao più volte 
farebbe lo stesso in questo caso. Potrò giu¬ 
rare però che i brevi colloqui della madre 
e del figlio furono soltanto espansioni dei loro 
affetti. I due prigionieri non parlarono mai 
di altre cose, nè io li lasciai soli un momento. 


v_y 







X. 


Rammarico degli amici. 


Francesco era come fuori di sè stesso, e 
non trovava pace nè giorno nè notte. Aveva 
abbandonato il ronco , e abitava la casa in 
città per essere più vicino a suoi padroni, e 
per poter salire più presto e aggirarsi presso 
le mura del castello. Quante volte egli fece 
e rifece quella strada; quante volle passeg¬ 
giò in vista del terribile edificio; quante altre 
si fermò al principio del lungo ponte di legno, 
e appoggiato al parapetto, fissò la tetra porta 
d’ingresso custodita dai soldati. Dio sa con 
che pensieri di affanno, di desiderio disperato, 
e di rabbia compressa egli si tenne colà im¬ 
mobile e dimentico d’ogni altra cosa. Ah, se 
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avesse potuto passare quella soglia crudele, 
penetrare fino al carcere dei due infelici, e 
gettarsi ai loro piedi! Se avesse potuto al¬ 
meno vederli da lungi, e salutarli con un 
cenno ! Sovente si recava da Don Aurelio , 
sperando di avere da lui qualche notizia, ma 
1’ ottimo prete sommamente afflitto egli pure, 
non ne sapeva più di Francesco. E si, fino 
da quando i suoi cari furono arrestati, egli 
si era messo in moto e non aveva cessato 
di visitare e pregare magistrati, capi militari, 
ed altre persone considerevoli e influenti della 
città, onde procurassero la liberazione dei 
disgraziati. Ognuno prometteva più o meno 
caldamente l’opera sua, compresi coloro che 
avevano in animo di nulla tentare. Questi 
ultimi presentavano anticipatamente come dif¬ 
ficile e pressoché impossibile la buona riu¬ 
scita dell’ impresa, e così mettevano al co¬ 
perto la loro vigliaccheria di promettere senza 
intenzione di mantenere. Ma quelli ancora 
che si erano adoperali davvero e con zelo 
non ottennero che parole di speranza, e la 
cosa intanto andava per le lunghe. 

La piccola Luigia aveva essa pure la sua 
afflizione, e tanto più sentila in quanto che 
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doveva tenerla nascosta. La poverina com¬ 
prendeva di non potere nè in casa sua nè 
presso Don Aurelio abbandonarsi alla tristezza, 
nè fare soverchie e premurose domande in¬ 
torno la sorte dei prigionieri. A lei non con¬ 
veniva mostrare un interessamento e una com¬ 
passione al di là della misura che si tiene co¬ 
munemente verso le sventure del prossimo 
Quando era sola, si dispensava dal dissimu¬ 
lare. Immestita nel volto gentile e nei begli 
occhi cerulei, pensava a Faustino e se lo 
rappresentava in tutte le condizioni di pati¬ 
mento. Colla immaginazione inesperta e im¬ 
paurita lo vedeva chiuso in una cella oscura 
e malsana, sdrajato sopra un pagliericcio, nu¬ 
trito di scarso e grossolano cibo, e duramente 
trattato da’suoi guardiani. Lo vedeva tristo 
e gemente passare i giorni sconsolati, e le 
notti insonni e più travagliose ancora. Si 
pentiva di essersi comportata verso di lui 
con apparente indifferenza , di non avergli 
lasciato intravvedere che gli voleva bene, 
perchè da questa idea egli trarrebbe forse 
nella sua miseria un conforto, c tanto più se 
avesse corrisposto al bene di lei. Per la si¬ 
gnora Elisa, quantunque non la conoscesse, 
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nutriva pure compassione ed un certo affetto, 
perchè era madre di Faustino e sua compa¬ 
gna nella sventura. Visitando Don Aurelio, 
entrava lieta e scherzosa, affettazione fanciul¬ 
lesca che ella credeva arte profonda per na¬ 
scondere il proprio animo. Dopo una volubi¬ 
lità di discorso, domandava della signora Elisa 
e di suo figlio, volgendosi altrove e baloc¬ 
candosi intanto. Don Aurelio era troppo preoc¬ 
cupalo per badare minutamente al contegno 
di Luigia, e trovava poi naturale e dovuto 
che ella si componesse alla serietà del com¬ 
pianto, udendo che le novelle non erano buone. 
Conversando con Marta, la giovinetta non si 
studiava tanto nel dissimulare. Un giorno di 
dicembre la governante stava curando i suoi 
vasi di fiori in una stanza accomodata a guisa 
di serra. Luigia entrò proprio colla mira e 
colla voglia di parlare di Faustino. Ma prima 
che il discorso cadesse là, bisognava raggi¬ 
rarlo destramente per altre vie. 

— Siamo arrivati quasi alle feste di Natale, 
disse Luigia, alla stagione la più nemica dei 
fiori. Non è vero, signora Marta? 

— È vero pur troppo, rispose la gover¬ 
nante additando un bottone di rosa tristan- 
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zuolo che non poteva sbucciare. Veda, signo¬ 
rina, come l’inverno mi accomoda,per esem¬ 
pio, le mie rose del Bengala. 

— Però in complesso non vi potete lagnare 
del vostro giardino invernale. Questi geranj, 
queste viole e questi gelsomini sono prospe¬ 
rosi, e spandono qua dentro un odore soave. 

— Sì sì, ma è tutt’altro in maggio cd in 
agosto. Io dirò sempre: Viva la primavera, 
e viva l’estate. 

— Sono del vostro parere aneli’ io. L'in¬ 
verno piace a pochi, e principalmente questo 
che è freddo assai. 

— Oggi quattro gradi sotto lo zero, dice 
il mio padrone che consulta il suo termometro 
appeso allo scaffale dello studio. Io poi non 
capisco come una macchinetta di legno e di 
vetro possa sentire il freddo, e indicarlo altrui. 
In quanto a me, io lo sento nelle mie ossa, 
e da ciò so misurarne la forza. 

— Lo sentono ben più i poverelli mal 
vestiti, e che non hanno stufa nè caminetto 
nella loro camera. A proposito, chi sa mai 
se la signora Elisa e suo figlio avranno fuoco 
in prigione. 

— Ah, temo di no. Essi patiranno anche 
di freddo, mio Dio. 
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— Sarebbe una crudeltà infinita quella dei 
loro carcerieri. Si dice che sia tanto buona 
la signora Elisa. 

— Una benefica, una santa donna. Se 
fosse in libertà, molti bisognosi sarebbero 
provveduti di legna c di vestimenti dalla sua 
carità. Invece ella deve soffrire quella miseria 
che avrebbe riparata negli altri. 

— Sarà molto buono anche il signor Fau¬ 
stino, disse la fanciulla guardando e toccando 
un garofano, come se quel fiore la occupasse 
veramente. 

— Egli è degno figlio di sua madre, un 
ragazzo d’oro, soggiunse Marta smovendo la 
terra di un vaso. Lei lo ha veduto parecchie 
volte qui da noi. 

— Sì, ma senza fermarmi, e col solo ri¬ 
cambio del saluto. Un giorno però abbiamo 
parlato un poco allorché, essendo egli caduto 
nel montare sopra una sedia, io gli domandai 
se si fosse fallo male. Voi non eravate pre¬ 
sente. 

— Sicché lei non può conoscerlo, come 
lo conosciamo io e don Aurelio. Creature 
del suo stampo non se ne trovano facil¬ 
mente. Questi crisantemi hanno bisogno di 
Bettoni, Raccolti. 7 
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essere inaffiati. Non parlo già del suo 
bel viso, che si vede da tutti, ma del suo 
bell’animo e del suo bel cuore. Venendo a 
scuola, egli fa l’elemosina a quanti poverelli 
incontra per la strada, lo non lo so da lui, 
ma da chi ha scoperto questa sua abitudine. 
Il donare è per esso un piacere. A noi regala 
fragole, ciliege, pesche e pomi appj del suo 
ronco', si può dire che ci dà una decima di 
fruita d’ ogni stagione. Non parliamo que¬ 
st’anno delle giuggiole e delle nespole, per¬ 
chè al tempo della raccolta il poverino pur 
troppo non vi era, e la sua gente aveva 
tult’altro pel capo. E come impara egregia¬ 
mente quel caro giovinetto. Quanto ingegno, 
e quanta volontà di studiare. Don Aurelio 
gli vuole un amore dell’anima, e la sua pri¬ 
gionia lo addolora e lo dimagra tanto, che 
i vestiti e le calze non gli vanno più bene. 
Io mi sento accorata non meno di lui. A 
pensarvi sopra, la è una barbarie delle più 
disumane. Imprigionare due innocenti, dopo 
quanto di orribile hanno già patito! Quale 
strazio si fa di quelle povere anime! 

Marta si asciugò una lacrima. 

— Voi fate piangere anche me, disse Lui- 
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già tutta commossa. Ma non credete voi che 
saranno presto liberati? 

— Voglio sperarlo, perchè il mio padrone 
questa mattina mi parve alquanto sollevato, 
e parlò di una felice inspirazione che gli era 
venuta, ma senza dire di più. Ah, miseri¬ 
cordia, in che tempi viviamo noi! Questi Te¬ 
deschi ne fanno proprio di scellerate. 1 tri- 
stacci si vendicano atrocemente di aver do¬ 
vuto abbandonare per un poco il nostro paese. 
Ma il Signore Iddio ci metterà rimedio. 

Luigia si congedò, e la sua nascente pas¬ 
sione trovò nuova esca nelle parole di Marta. 
Quando l’amore ha principio e alimento dalla 
compassione, va innanzi di galoppo nei teneri 
cuori. 

Qual’ era la felice inspirazione di don Au¬ 
relio, accennala dalla governante? L’egregio 
sacerdote aveva qualche legame di amicizia 
con un vescovo di Lombardia, suo antico 
compagno di scuola. Costui doveva il pasto¬ 
rale ad un alto personaggio di Vienna suo 
benevolo protettore, e uomo potente in corte. 
Don Aurelio pensò d’intraprendere un viag- 
gctto fino alla residenza del mitrato per con¬ 
fidargli e raccomandargli la causa dei pri- 
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gionieri. Infatti egli comparve un giorno di¬ 
nanzi all’amico, che lo accolse cortesemente, 
e gli promise i suoi buoni uffici. Ammirabile 
cosa e quasi incredibile che un vescovo degli 
Stati austriaci osasse farsi intercessore di due 
imprigionati per opinioni avverse al governo. 
Eppure fu così, e Don Aurelio tornò a Bre¬ 
scia confortato di liete speranze. 




XI. 


I 

La vendetta. — I.a liberazione. 
jLc congratulazioni. 


Il primo giorno dell’anno 1850 per un fred¬ 
do intenso e calcando sentieri agghiacciati e 
sdrucciolevoli, Francesco saliva al luogo del 
bersaglio. Tratta dal nascondiglio la migliore 
delle due pistole, se la pose in tasca, e discese 
al ronco già da lui abbandonato dopo l'im¬ 
prigionamento de’suoi padroni. Visitò il nuovo 
e secreto sepolcro, sul quale era spuntata e 
poscia inaridita dal gelo qualche erba, girò 
i viali bianchi di brina, guardò gli alberi nudi 
e luccicanti di ghiaccinoli, provando nell’anima 
sconsolata anche quel senso di tristezza che 
nasce all’aspetto della squallida e intorpidita 



- 102 - 

natura. Entrato in casa, passò dall una al¬ 
l’altra camera, tutte fredde, silenziose e spi¬ 
ranti la mestizia del deserto. Diede uno 
sguardo affannoso al letto della signora Elisa 
ed a quello di Faustino, e si allontanò esa¬ 
lando sospiri. Chiuso dappoi in un gabinetto, 
si diede a pulire accuratamente dalla ruggine 
la pistola, e involtala in un fazzoletto, se la 
ripose in tasca. Quindi transitò alla casetta 
rustica del ronchicre, sedette al desinare della 
famiglia, e sull’ imbrunire si restituì alla 
città. 

Francesco era intimamente persuaso, che 
il capitano austriaco avesse veduto il sepol¬ 
cro, e fosse stato il delatore della signora 
Elisa. Non ci voleva un gran criterio per 
penetrare questa verità. Egli ravvisò in se¬ 
guito il traditore che stava in crocchio con 
altri ufficiali dinanzi una bottega di caffè. A 
tal vista si sentì rimescolare il sangue nelle 
vene, c accolse l’idea di mandarlo all altro 
mondo, idea sempre più fissa e dominante a 
misura che tardava la liberazione dei prigio¬ 
nieri. Egli aveva ben meditato e maturato il 
progetto, era giunto a conoscere le pratiche 
notturne e la dimora del capitano, il tutto 
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colle proprie osservazioni fatte accortamente 
senza prender lingua nè seminare sospetti. 
Già da tre notti a tarda ora si metteva in 
agguato presso l’abitazione di colui, ma per 
un accidente o per l’altro non aveva potuto 
fare il colpo. Alla quarta non vi fu ostacolo, 
e camminando all’incontro dell insidiato, lo 
freddò sull’istante piantandogli una palla nel 
petto. Gettata l’arnia e datosi a correre per 
contrade e per vicoli deserti, si ridusse inos¬ 
servato a casa. 

L J uccisione di un ufficiale doveva produrre 
nelle autorità civili, e più nelle militari un gran 
commovimento, e molta sollecitudine di sco¬ 
prire il reo. Ma come venirne a capo? Era 
vendetta privata, o dimostrazione di rabbia 
contro il governo? Chi erano i nemici del 
capitano? Che aveva egli fatto per armare 
contro di se il braccio di un assassino? Nes¬ 
suno sapeva niente. 11 commissario superiore 
di polizia, clic aveva ricevuto in secreto la 
delazione del capitano a carico della signora 
Elisa, era morto di malattia un mese prima. 
Sicché l’avvenimento di quella notte restò 
un arcano impenetrabile per tutti. La polizia, 
per darsi l’aria di zelo, catturò qualche in- 
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nocenle, fondandosi sopra vaghe supposizioni. 
Vi furono minacciosi proclami militari e nuovo 
apparato di forze per la città, ma poi non se 
ne fece altro. 

Francesco aveva covalo e predisposto il 
suo delitto senza inquietarsi delle conseguenze. 
Non fu così quando lo ebbe consumato. La 
coscienza principiò a tormentare la sua anima 
buona. Egli udiva sempre nella mente il cupo 
rumore che fece cadendo il capitano, e il 
gemilo che mandò nel morire. Invano si ri¬ 
cordava d’aver ucciso senza rimorso altri 
soldati in battaglia; mollo diversa gli pareva 
essere la circostanza. Invano si rappresentava 
la scelleragginc di colui, e i mali che aveva 
prodotti. Ma toccava forse a me di vendi¬ 
carli, e in tal modo? E li ho io fatti cessare 
per questo? E i poveri incolpati del mio de¬ 
litto, e arrestati a torto? E lo sbigottimento 
che fu sparso nei cittadini per mia cagione? 
Così egli pensava dolorosamente, c sempre 
più cresceva il suo turbamento. In casa di 
Don Aurelio non compariva da parecchi 
giorni, e invece di distrarsi cercava la soli¬ 
tudine, o errava concentralo e sconvolto nel¬ 
l’aspetto. Guai a lui se vi fosse stato il mi- 
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nimo indizio, la più piccola prevenzione per 
sospettarlo dell’accadnto; col suo contegno 
strano avrebbe cangiato i dubbi in certezza. 
Non potendo più vivere così oppresso dai 
rimorsi, andò a prostrarsi dinanzi a don Au¬ 
relio, e sotto il suggello sacramentale della 
Penitenza, gli palesò il proprio misfatto, in¬ 
vocandone l’assoluzione. 11 confessore ascoltò 
prima la turpe azione del capitano, e per tal 
modo conobbe il misterioso accusatore della 
signora Elisa. Quindi udì la confessione del¬ 
l’omicida, passando dal ribrezzo che desta un 
delitto di sangue al compatimento per la 
causa onde fu commesso, e per la compun¬ 
zione sincera del reo. Don Aurelio fece il suo 
debito di sacerdote e di uomo savio parlando 
in questa guisa: Per quanto fosse grande la 
tua affezione verso i tuoi padroni, e grande 
lo sdegno contro l’autore della loro sciagura, 
tu non dovevi mai cadere in tanta enorrnezza. 
Egli appartiene alla giustizia umana il casti¬ 
gare le iniquità dei tristi, e a quella divina 
allorché restano impunite sulla terra. Tu hai 
vendicalo il delitto col delitto; ecco perchè 
la coscienza li affanna co’suoi terrori. Nondi¬ 
meno, figlio mio, metti in calma Io spirito, 
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e confida nella clemenza del Signore, al 
quale domanderai perdono del tuo grave 
peccato. In quanto a me, per la facoltà che 
mi accorda il mio ministero, e in riguardo 
del tuo pentimento, te ne do l’assoluzione. 

Intanto era venuto da Vienna I’ ordine 
espresso di lasciare in libertà i due prigio¬ 
nieri. Don Aurelio si allontanò ancora da 
Brescia, con maraviglia e dispetto di Marta, 
la quale non potè mai sapere il perchè di 
quelle due assenze del suo padrone. Questa 
volta andò a ringraziare il vescovo del fa¬ 
vore ottenuto, come l’altra era andato per 
domandarlo. Don Aurelio non parlò mai con 
nessuno del passo da lui fatto a vantaggio 
dc’suoi cari. Questo silenzio lu retlelto della 
propria modestia, e insieme di un riguardo 
squisito verso la signora Elisa, la quale do¬ 
veva certamente aver più caro che la sua 
liberazione fosse avvenuta per atto spontaneo 
del tribunale, di quello che per grazia con¬ 
cessa alle preghiere altrui. È vero che ella, 
ignorando l’opera dell’intercessione, non po¬ 
teva dimostrare a’suoi benefattori la propria 
gratitudine, ma questa era una lieve perdita 
per Don Aurelio e pel vescovo suo amico. 
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Le anime buone si appagano dell’idea d’aver 
fatto il bene, e non pretendono ai ringra¬ 
ziamenti. 

La signora Elisa si sarebbe restituita vo¬ 
lentieri al ronco per amore della solitudine, 
ma vi rinunciò, non tanto perchè il gennaio 
è contrario al soggiorno della campagna, 
quanto perchè non voleva nella fredda sta¬ 
gione esporre il lìglio ai soliti viaggetti per 
recarsi a scuola. Dal tornare al ronco la di¬ 
stoglieva pure il pensiero che le avevano 
rapito il cadavere dello sposo, ignorando ella 
ancora che Francesco lo avesse ricuperato. 
Si fermò dunque nella sua casa di città. 
Tutti gli amici e conoscenti venivano a ma¬ 
nifestarle come fossero lieti della sua libera¬ 
zione. Egualmente facevano molti ronchieri 
uomini e donne suoi beneficati; sicché per 
due settimane fu una continua processione. 
Grande conforto nei mali sono le altrui di¬ 
mostrazioni di compianto mentre essi durano, 
e di gratulazione allorché sono cessati. Chi 
non ha saputo inspirare amore c stima tanto 
da meritarsi queste dimostrazioni, deve sen¬ 
tire molto i suoi infortuni e poco le sue pro¬ 
sperità, vedendo che nessuno prende parte 
nè agli uni nè alle altre. 
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Luigia si era tutta consolata, e aveva la¬ 
sciato quella distrazione e quella svogliatezza 
di cui si lagnavano qualche volta i suoi mae¬ 
stri di lettere c di pianoforte. Non vedeva 
l’ora che Faustino tornasse a prendere lezione 
da Don Aurelio, c le pareva assolutamente 
dovuto di dirgli alla prima occasione: Mi 
congratulo con lei e con sua madre che 
abbiano finito di patire. Questo sarebbe stato 
un passo difficile, che richiedeva molta riso¬ 
lutezza, ma tant’e tanto voleva farlo, anche 
a rischio di diventar rossa come lo scarlatto. 

Faustino venne finalmente a ripigliare gli 
studi, pieno egli pure d’ansietà d’incontrarsi 
con Luigia. 11 primo giorno non si videro, 
ma il secondo sì, e nel più bel momento, 
grazie ad un’astuzia della fanciulla. Essa com¬ 
parve proprio al finire della scuola quando 
Faustino chiudeva e radunava i libri. Com¬ 
parve con un piccolo ricamo in mano da lei 
eseguito e destinalo in dono a Don Aurelio. 
Era una ghirlanda di fiori di lana, lavorata 
sul canevaccio, clic doveva collocarsi sopra 
la tavola a sopportare la lucerna. Per verità 
quel ricamo era terminalo da alcuni giorni, 
ma Luigia aveva i suoi buoni motivi per 
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differirne la presentazione. Don Aurelio lo 
accolse con gran festa, lo guardò minuta¬ 
mente, e lodò assai l’autrice e donatrice di 
esso. Invitò Faustino ad ammirarlo, e chiamò 
Marta per la stessa ragione. Vi fu un chiac- 
cherio, un va vieni da questa ad altre stanze 
per provare la lucerna su quella specie di 
piedestallo grazioso. 1 più occupali nella fac¬ 
cenda erano Don Aurelio e la governante ; 
gli altri due procuravano di esserlo in ap¬ 
parenza. La loro vera occupazione slava nel 
volgersi occhiale meno timide e furtive di 
quelle d’una volta; occhiate da ambe le parti 
comprese come espressione della loro sim¬ 
patia. Quella di Luigia si può dire che passò 
propriamente allora allo stato di amore, tanto 
la fanciulla fu tocca dalle traccie dei patimenti 
segnate in volto di Faustino. Cogliendo ristante 
propizio, ella disse a mezza voce tremola, e 
imporporando le guancia : — Quanto godo che 
lei e sua madre abbiano ricuperato la libertà. 
Ilo pensato molle volle a loro. — Queste pa¬ 
role produssero in Faustino un dolcissimo 
effetto, un commovimento di gioia non mai 
provato. Erano parole che in suo cuore bra¬ 
mava, ma non sperava di udire. Eppure fu- 
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rono pronunciate, e con vezzosa timidezza e 
con espressione di sincerità. Faustino rispose 
col medesimo accento e rossore : — La ringra¬ 
zio della sua compassione. Aneli’ io pensava 
spesso a lei, e ciò mi faceva bene. — Solo i 
primi e adolescenti amori hanno momenti 
così deliziosi, che più non si rinnovano, ma 
che si ricordano durante la vita. Faustino 
andò a casa tutto compreso d’interna letizia. 
Era innocentissima, eppure la nascose a sua 
madre, per la quale non aveva secreti. Il 
sentimento che egli principiava a nutrire è 
il solo che si chiude anche dai cuori i più 
virtuosi, ma poi si rivela col contegno, se non 
colle parole. 



XII. 


Ancora II ItcrNnglio. 


Venuta la primavera, la signora Elisa tornò 
a stabilirsi al ronco , e fece subito piantare 
due cipressi vicino al nuovo sepolcro, sen¬ 
z’altro indizio di funebre ricordanza. Fran¬ 
cesco le aveva manifestato che il corpo di 
suo marito era stato ritolto ai rapitori. Tale 
annunzio fu da lei ascoltalo esultando ed 
esclamando di gratitudine verso il servo ed 
il ronchiere , che avevano racquislala la 
cara spoglia con tanta prova di devozione 
ingegnosa, e con tanto pericolo di sé mede¬ 
simi. Se avesse poi saputo il fatto del capi¬ 
tano! Ma Francesco era persuaso che essa 
pure lo avrebbe condannato, e perciò rimase 


- 112 - 

un secreto eterno fra lui e Don Aurelio. Fau¬ 
stino ricominciò le sue discese alla città, ed 
entrava palpitando nella casa del maestro, o 
per meglio dire di Luigia, giacché era lei che 
suscitavagli quei rapidi battimenti di cuore. 
Benché ogni giorno progredisse il loro attac¬ 
camento, i giovinetti erano cauti nel celarlo 
agli occhi altrui, per quella ritenutezza natu¬ 
rale, per quello scaltrimento prudente che è 
istinto di tulli, ma più ascoltalo dagli edu¬ 
cali. Luigia non aumentò le sue visite. Sol¬ 
tanto a misurati intervalli procurava a sé 
stessa e all’ amato la consolazione di trovarsi 
un momento vicini e ricambiarsi alcune pa¬ 
role in presenza di Don Aurelio o di Marta. 
Ciò che non tralasciava era di star pronta 
alla finestra quando Faustino partiva, sua 
consuetudine occulta un tempo, ma ora co¬ 
nosciuta dall’ altra parte interessata. Il gio¬ 
vinetto levava il capo passando, e succedeva 

10 scarnino d’uno sguardo e d’un sorriso che 
dicevano lutto. Luigia si ritraeva subito , e 
Faustino proseguiva la via senza voltarsi in¬ 
dietro. 

Si ricominciò pure l’esercizio del bersaglio. 

11 primo giorno Francesco ebbe un bel da 
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fare a disruginire la carabina, che pareva tolta 
dal magazzino di un ferravecchj. 

— Dov’è l’altra pistola? domandò Fau¬ 
stino vedendo che mancava. 

— Dirò.... l’altra pistola.... rispose Checco 
imbarazzalo, e cogli occhi abbassati sulla ca¬ 
rabina, che fregava con più energia. Ecco il 
fatto, piuttosto serio, se si vuole.... ma adesso 
che è passato non ci penso più. Era il capo 
d’anno, e faceva un freddo indiavolalo.... 
però giornata serena c sole lucido, benché 
senza calore. Andiamo lassù, dissi fra me, 
a visitare la nostra armerìa. Così mi distrarrò 
un poco arrampicandomi sulla montagna.... 
si figuri se io era contristato in (pici tempo ! 
Dunque arrivo qui, e cavo fuori le armi dalla 
tana. Allora non erano coperte di ruggine 
come adesso. Mi venne voglia di sparare al¬ 
ami colpi.... perché io amo il rumore del 
fuoco e 1’ odore della polvere. Caricata una 
pistola, tiro il grilletto, e pumi Che avvenne? 
Quella sciagurata mi si ruppe in mano.... 

— Aimè, disse Faustino. 

— Non si turbi, giacché non mi fece alcun 
male. E sì 1 accidente fu grave.... la canna 
ebbe una fenditura da cima a fondo, ma 


Gettoni, Racconti. 
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senza mia offesa. Solamente provai un forte 
scuotimento al braccio.... Quello, dico io, è 
stato un vero miracolo. 

— Senz’altro, povero Checco. Va là che 
F hai scampata brutta. E la pistola dove 
finì? 

— La gettai dentro una macchia, discen¬ 
dendo il monte. Ora a noi, continuò Fran¬ 
cesco dopo nettata e caricata la carabina. Il 
primo colpo lo tiro io per provarla. Benis¬ 
simo, lo scoppio è stato pieno, deciso e sonoro. 

■— Tu bai collo proprio nel mezzo del ber¬ 
saglio. 

— La è una fedele arma antica, ma soda 
e robusta come se fosse nuova. Esce dalla 
fabbrica dei nostri Paris e Cominazzi di Gar- 
done, celebri perfino in Turchia. 

Faustino, stando inginocchiato e qualche 
volta disteso per terra, fece una ventina di 
scariche, il più delle quali con buon successo. 
Dopo si dedicarono ad un’altra faccenda, cioè 
alla colazione. 

— Il padroncino, duranti le vacanze, non 
ha perduto niente della sua abilità, disse 
Checco estraendo dalla valigia le provvisioni. 

— Se venisse l’occasione, io potrei dunque 
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fare le mie prove? Uccidere gli Austriaci in 
battaglia debb’ essere un godimento. 

— Solo in battaglia? domandò Checco si¬ 
mulando il distratto. 

_Come? Forse in una sommossa popo¬ 
lare? Ma sicuro,! Anche quella ò una specie 
di battaglia. Essi sono armati, e noi pure lo 
siamo. Quindi fuoco da una parte e dall altra. 

— E non si potrebbe senza rimorso, am¬ 
mazzare un Austriaco fuori del caso di guerra? 
Non so perchè mi nasca un tal dubbio 

— Vuoi tu dire in una rissa? In un duello? 

— No, assalendolo di notte.... o di giorno 
all’ impensata. 

— Sarebbe una viltà, un tradimento. 

— Supponiamo che questo Austriaco fosse 
un nefando briccone, che avesse commesso 
egli medesimo un tradimento, e fatto patire 
lungamente alcuni innocenti. 

— Tanto peggio per lui, ma un assassinio 
non è giustificabile in verun modo. 

Francesco sentiva nel suo animo questa ve¬ 
rità, come debbono sentirla tutti gli onesti. 
Ma pure avrebbe desiderato di udire un altra 
sentenza, almeno dal fanciullo per amore del 
quale era trascorso all" assassinio. Egli non 
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avrebbe dato gran peso a tale sentenza, per¬ 
chè non cercava una giustificazione al suo 
delitto, ma solo un compatimento ed un sol¬ 
lievo momentaneo alla sua coscienza. Essen¬ 
dogli mancato questo refrigerio, volle procu¬ 
rarselo in altra guisa indipendente dall'opi¬ 
nione e dal giudizio altrui. Dopo una transa¬ 
zione di discorso, entrò a dire: 

— Mi sembra che la sua signora madre 
non abbia ancora riacquistato il colorito e 
l’aspetto prosperoso di prima. 

— È vero pur troppo. Io temo sempre 
che si ammali. 

— Questo poi no; la gran burrasca è pas¬ 
sata. Non è un bel complimento ma anche 
il signorino ha tuttavia la ciera alquanto sparuta. 

— Me lo dice pure lo specchio. Gli effetti 
di una dura prigionia non si cancellano così 
tosto. Ah, se abbiamo penato! 

— E senza il conforto di stare insieme, 
e farsi animo a vicenda. Conte sarà loro 
parso lungo il tempo. 

— Ti lascio immaginare. 

— Chiuso in un piccolo spazio murato, 
colle finestre sbarrate di ferro, doveva essere 
un supplizio per lei avvezzo al moto libero 
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e all’aria aperta della campagna. Non avere 
neppure un libro per occupare il pensiero. 

E poi la privazione di tutti i loro comodi. 

— Anzi delle cose le più necessarie. Ti 
dico la verità che mi sono augurato molle 
volle di morire. 

— E perchè sottomettere alla pena dei 
malfattori due anime degne invece di bene¬ 
dizioni e di felicità? Perchè vollero possedere 
gli avanzi mortali della persona che più ama¬ 
vano al mondo, della persona iniquamente 
uccisa dagli autori medesimi dei loro tor¬ 
menti. 

— Mercè tua quegli avanzi diletti li pos¬ 
sediamo ancora, disse il fanciullo abbrac¬ 
ciando con trasporlo e baciando Francesco. 

— E non fu sommamente malvagio chi 
denunziò il fatto alla polizia ? 

— Sì, malvagio sommamente. Che do¬ 
veva importare a lui se la vedova ed il figlio 
dell’ucciso ne custodivano presso di loro le 
amate spoglie? 11 delatore sarà stato, io penso, 
uno degli uomini che le portarono al ronco. 
La speranza di un premio lo avrà sedotto. 

— E la sua signora madre sospetta pure 

così ? 
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— No, perchè, secondo lei, quegli uomini 
erano tutti fidati ; e poi non avrebbero indu¬ 
giato tanto tempo a commettere la perfida 
azione. Mia madre dice che la polizia ha tanti 
altri mezzi per conoscere un secreto. 

— Comunque sia, il signorino conviene 
con me che lo spione meritava... che fu in¬ 
somma un esecrabile scellerato. 

— Il cielo sicuramente lo punirà. 

— Potrebbe darsi cbe lo avesse già 
punito... 

Ecco per qual modo Francesco tentava 
di attenuare il suo misfatto, e di far tacere 
il verme roditore della coscienza. Egli otte¬ 
neva infatti una tregua ricordando la perver¬ 
sità de! capitano, e frugando nei dolori delle 
sue vittime. Quasi gli pareva allora di essere 
stato non altro che lo strumento della ven¬ 
detta celeste. 


(ofrS) 


XIII. 


1/iunuiulazionc (lei Melln. 


Sullo scorcio di luglio la signora Elisa 
andò a soggiornare in un’altra sua villetta 
situata fra Urago e Colìebeato a quattro miglia 
da Brescia verso occidente. Don Aurelio ac¬ 
cettò volentieri di tenerle compagnia, e così 
non interruppe l’istruzione di Faustino. Il gio¬ 
vinetto sentì rincrescimento di non dover ri¬ 
cevere per un [lezzo le lezioni in casa del 
maestro. Luigia aveva saputo ciò che stava 
per accadere, interrogando Marta che alle¬ 
stiva un baule pel suo padrone. A tale no¬ 
tizia fu penetrala del medesimo rincrescimento 
di Faustino. Questi aveva preparato da alcuni 
giorni un biglietto, e per ricapitarlo aspet- 
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lava l’opportunità, non senza temere che gli 
mancasse. Ma l’opportunità non mancò, e 
l’atto venne compilo con mano tremante e 
con violenta pulsazione di cuore. Era per 
Faustino un ardire di nuova specie, una sorta 
di dichiarazione amorosa che metteva in quel- 
l’istante i suoi spiriti in tumulto. La fanciulla 
scomparve per leggere il biglietto così con¬ 
cepito. « lo desidero di tornare il più presto 
possibile a prendere lezione in questa casa, 
dove provo delle consolazioni... Il mio pen¬ 
siero volerà qui infinite volte, e mi confor¬ 
terò intanto colle sue illusioni. La saluto di 
cuore ». Luigia ebbe carissimo questo scritto, 
c lo lesse replicatamente. Però le parve troppo 
breve, e non abbastanza chiaro. Avrebbe vo¬ 
luto trovarvi qualche cosa di più deciso e 
di più significante. Faustino doveva dire, per 
esempio, che le, consolazioni gli venivano da 
lei, dirlo senza bisogno d’interpretazione. E 
poi che male ci sarebbe stalo a mettervi qua 
o là la parola amore? Fu tentata di rispon¬ 
dergli, ma una voce interna l’avvisò di aste¬ 
nersene. Faustino aveva fatto bene ascriverle 
quella letterina, ma essa non doveva ricam¬ 
biarlo, sebbene fosse persuasa che gli avrebbe 
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con ciò ricambiato anche il piacere da lei 
provato. La ragione di tale ritenutezza non 
sapeva propriamente trovarla. In lei princi¬ 
piava l’azione di quel freno istintivo che in¬ 
fatto d’ amore contiene la donna al di qua 
della libertà concessa aH’uomo. Fare dei sa¬ 
crifici, molto sentire e poco manifestare, ecco 
la sua condizione, che spesso è salvaguardia 
di gravi errori. Luigia nascose il suo teso- 
relto in luogo sicuro, e il giorno dell’ultima 
lezione si trovò alla solita finestra quando 
Faustino partiva. Questa volta non vi era il 
sorriso sulle loro labbra, nè la serenità nei 
loro sguardi, prolungati oltre l’usato. 

La signora Elisa villeggiava dunque alla 
breda. Con questo nome chiamano i Bre¬ 
sciani ogni podere poco vasto, situalo nelle 
pianure circostanti alla città. La casa era 
fabbricata in un luogo piacevolmente solitario, 
alla quale si arrivava per un viale fiancheg¬ 
giato di alti pioppi. Il terreno consisteva in 
duecento pertiche, diviso in vari pezzi colti¬ 
vati a gelsi, viti e cereali. Don Aurelio sen- 
tivasi ringiovanire abitando alla campagna 
con quelle amate persone, di cui si studiava 
divertire le dolorose memorie colla sua con- 


— 122 — 

versazione quando spiritosa e quando eru¬ 
dita, ma sempre allettevole e sparsa di gra¬ 
zie. La signora Elisa ne ritraeva realmente 
un sollievo ; la sua quiete non era tutta ef¬ 
fetto di quella legge sociale che prescrive di 
non rattristare gli ospiti colla tristezza nostra. 
Le voci del dolore aspettavano a parlare in 
lei allorché, per mancanza di distrazioni e di 
lestimonj, la trovavano disposta ad ascoltarle. 
Tutte le sere, al rinfrescarsi dell’aria, i tre 
villeggianti facevano una passeggiata nei con¬ 
torni , e specialmente sull’ argine del Molla 
poco discosto dalla casa. Questo torrente nella 
stagione più calda rimane a secco, e soltanto 
in alcuni luoghi bassi contro le sponde con¬ 
serva un po’d’acqua lenta o stagnante, che 
ogni giorno va calando essa pure. Sicché il 
Molla in estate sembra un immenso deposito 
di ghiaja e di ciottoli lucenti e infuocati dal 
sole. Chi avrebbe mai pensato che un mare 
di acqua dovesse scorrere sopra quel letto 
che il giorno prima si attraversava a piedi 
asciutti? Un mare di acqua precipitosa, che im¬ 
perversando rabbiosamente soverchiò e ruppe 
i ritegni, versandosi ad inabissare i campi di 
cento comuni Tanto accadde sventuratamente 
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a rovina e lutto di una parte della provincia 
bresciana. La notte fra il 14 e il lo agosto 
del 18o0 si scatenò il più spaventoso ura¬ 
gano clic ricordino le memorie di Lombardia. 
Enormi macigni, staccatisi dai monti, preci¬ 
pitarono nella Val Tròmpia dove passa il Mella, 
e sviarono col loro ingombro il furioso tor¬ 
rente già gonfio dalla tromba diluviale. 11 
ruggire del vento si confondeva con quello 
delle onde, il rumore del tuono con quello 
dei massi cadenti e rotolanti a precipizio. Lo 
schianto degli alberi, il crollare delle case, lo 
sconquasso e il travolgimento delle masse¬ 
rizie, le grida delle persone disperale, il mug¬ 
gire lamentoso degli armenti trascinati dalla 
piena accrescevano l’orrore di questo cata¬ 
clisma rischiaralo ad intervalli dalla tetra luce 
dei lampi. Ogni prova di coraggio e di an- 
negazionc, ogni tentativo ardimentoso per met¬ 
tere un qualche freno all’ incollerito elemento 
riuscirono vani. La carità di ajutare i som¬ 
mersi ne accrebbe il numero, vittime lacri¬ 
mevoli le unc non meno delle altre. Qual 
notte d’inferno! Ma venne il giorno ad illu¬ 
minare quella scena in realtà più tremenda 
c più desolante di quello che in mezzo alle 





- 124 - 

tenebre avesse potuto dipingersi alle atterrile 
fantasie. Allora si videro galleggiare cadaveri 
di persone e di bestie sopra le acque torbide 
e frementi tuttavia ; si videro alberi, legnami, 
cumoli di strame, attrezzi rurali e suppellet¬ 
tili d’ogni sorta. Allora si videro ponti disfatti, 
strade franate c confuse coi campi, tutta la 
pianura sparsa di sassi e di macerie, ogni 
vestigio di coltivazione scomparso, un caos, 
un deserto generale. E quello era un giorno 
di solennità religiosa dedicato alla gran Madre 
di Dio, il giorno della sua assunzione al cielo, 
Quanti dei fedeli clic lo avranno invocato 
preparati a celebrarlo divotamente si trova¬ 
vano adesso senza letto, senza vestili e senza 
pane. Nei successivi giorni si manifestarono 
sempre più le conseguenze di questo fatale 
disastro, le quali dopo dieci anni non sono 
ancora dileguate interamente. 

Affrettiamoci a far conoscere la situazione 
dei nostri personaggi nel frangente di quella 
notte spaventevole. Quand’ anche avessero po¬ 
tuto prevedere l’imminente catastrofe, il vento 
turbinoso e la pioggia cadente a rovesci non 
permettevano loro di abbandonare la casa, 
che ben presto fu allagata (ino all’ altezza di 
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due braccia. Si rifugiarono al piano superiore, 
dove li feriva lo strepilo sordo e lontano del 
rovinio che abbiamo tentato di descrivere. A 
poco a poco lo udivano più distinto e com¬ 
misto ai clamori dei pericolanti e alle grida 
di soccorso che partivano dalle case più pros¬ 
sime. Francesco, al principiare della tempesta, 
era accorso a qualche luogo più minacciato, 
ma vista l'impossibilità di giovare e pensando 
a’suoi padroni, retrocesse indi a poco immer¬ 
gendosi nella piena lino alla cintura. Per verità 
i suoi padroni non correvano rischio in una casa 
edificala solidamente, intorno alla quale non 
potevano le acque molto alzarsi, avendo aperto 
lo sfogo della vasta e declinante pianura. 11 
giovane, in mezzo alla pietà del prossimo e 
alla costernazione per la sventura generale 
sentiva destarsi vivamente gli affetti del san¬ 
gue, e stava turbato sui pericoli della sua 
propria famiglia. L’amore verso i suoi pa¬ 
droni non aveva in lui diminuito quello che 
portava alla madre ed ai fratelli. Ora il pen¬ 
siero che essi abitavano là dove il Mella doveva 
avere più imperversalo, lo rendeva somma¬ 
mente inquieto. Non ancora ritirate del tutto 
le acque, egli volle recarsi al nativo paese 
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di Tavernole, e vi giunse a fatica per vie 
quasi impraticabili, rattristando ad ogni passo 
Io sguardo sulle rovine, e udendo racconti 
di miserie estreme. La sua piccola possessione, 
la casa e la fucina erano guaste bensì, ma 
non al segno di tante altre del circondario. 
La madre ed i fratelli non ebbero a soffrire 
alcun male nella persona, dallo spavento in 
fuori. Dopo aver avvisato con essi circa il 
modo di riparare i danni, dopo averli con¬ 
fortati e regalati del risparmio sul suo sa¬ 
lario, egli rifece il cammino fra il medesimo 
spettacolo affliggente. 

A Brescia tutti i cittadini erano angustiati. 
Marta, da quattro giorni dopo il disastro, non 
sapeva ancora niente di Don Aurelio nò degli 
ospiti suoi. Luigia andava mattina e sera ad 
interrogarla con ansietà, e sempre udiva la 
medesima risposta d’incertezza. Oh Dio, se 
egli si fosse annegato! pensava la fanciulla, 
discolorando a quell’idea. Finalmente capitò 
Francesco a quietare la governante, che alla 
sua volta quietò Luigia. Egli si recava alla 
casa di città e a quella del ronco per radu¬ 
nare biancherie, coperte e capi di vestiario 
da distribuirsi ai danneggiati più bisognosi. 
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Inoltre la signora Elisa fece elemosine consi¬ 
derevoli di danaro e di grano. La carità pub¬ 
blica si destò e operò alacremente non solo 
nella provincia di Brescia e in tutta la Lom¬ 
bardia, ma in altre parti d’Italia e più nel 
Piemonte, che nutriva pei Bresciani una spe¬ 
ciale simptia. Il governo austriaco non diede 
un soldo del suo. Egli si degnò di permet¬ 
tere che si facessero collette nel nostro paese, 
ma negli altri dell’impero no. Eppure fu que¬ 
stuato parecchie volte fra noi per infortunj 
accaduti in Boemia ed in Croazia. Il Lom¬ 
bardo-Veneto doveva dar sempre, e non ri¬ 
cevere mai. Meglio così. Noi domandiamo se 
i Bresciani, nobilmente sdegnosi, avrebbero 
ricevuto volentieri la carità degli Austriaci. 








PARTE SECONDA 


l. 


Sguardo rclrospcitlvo — lift t*onfcs§ionc — 
Il ritorno di Francesco. 


La tessilura di questo racconto vuole che 
ora facciamo un gran salto sopra il tempo, 
e che prendiamo i nostri personaggi come 
stavano in autunno del 18157. Quanti nuovi 
mali percossero l’Italia in questo intervallo 
di sette anni! Con quale inasprimento di ti¬ 
rannia la trattarono i suoi nemici! Princi¬ 
piando dal Lombardo-Veneto, quante perse¬ 
cuzioni e crudeltà, quanti ladroneggi vi an¬ 
davano commettendo ! Il governo militare pro¬ 
lungato per anni, le imposte d’ ogni maniera 
accresciute enormemente, violate e derise le 
promesse riforme, gravosi e stolti insieme i 
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nuovi ordinamenti, deportazioni e patiboli per 
punire i generosi impazienti del ferreo giogo. 
I feudatarj dell’Austria si comportavano non 
meno iniquamente di essa. A Parma regnava 
un malarnese di duca spavaldo e prepotente, 
che divorava le sostanze dei sudditi per ali¬ 
mentare i suoi vizj. Caduto sotto il pugnale 
della vendetta, la vedova di lui tirava in¬ 
nanzi con un governo da donnicciuola, che 
alla schiavitù dei governati aggiungeva l’av¬ 
vilimento e la vergogna. A Modena il degno 
figlio di Francesco IV, seguendo la fortuna 
dell’ Austria, si restaurava sul trono paterno, 
reggendosi col sistema di prima, e moltipli¬ 
cando, a danno del popolo impoverito, le sue 
già esorbitanti ricchezze. 11 Granduca rien¬ 
trava con male disposizioni, smentiva la sua 
fama di mitezza, c chiamava o sopportava in 
casa diecimila soldati austriaci. Questa in¬ 
solita e lunga occupazione forestiera inasprì 
sommamente i Toscani, e li dispose contro 
la dinastia di Lorena ad un odio che portò 
più tardi i suoi frutti. Il Papa tornava an¬ 
ch’egli dalla fuga, proietto dalle armi stra¬ 
niere , e la reazione pretina faceva le sue 
vendette. Quel governo scompiglialo e cieco 
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non solo perdurò caparbiamente negli anti¬ 
chi errori, ma ne accrebbe la somma. Per 
non cadere di nuovo, gli fu mestieri puntel¬ 
larsi colle bajonette francesi e tedesche. Fi¬ 
nalmente il Borbone di Napoli, astuto e in¬ 
flessibile tiranno, proseguiva a regnare col 
solito dispotismo feroce, disprezzando ogni 
buon consiglio da qualunque parte gli venisse 
dato. Egli giurò c spergiurò, come gli altri, 
una costituzione strappatagli dalla paura, fu 
bugiardo nelle amnistie, condannò al carcere 
ed all" esiglio un numero infinito di patrioti, 
e singolarmente incrudelì contro i Siciliani. In 
mezzo a tanta tristizia di governi e miseria 
di governali, il solo Piemonte camminava 
francamente nel suo libero reggimento, ma¬ 
turava i suoi disegni generosi, e teneva vive 
le speranze della redenzione italiana, che ora 
si va compiendo. 

Faustino toccava il ventunesimo anno, ed 
era uno de’più bei giovani di Brescia. Le 
grazie della persona e dello spirito, che ab¬ 
biamo conosciute in lui adolescente, avevano 
raggiunto uno sviluppo ed una perfezione 
ammirabile. Egli presentava incarnato il bello 
ideale della scultura coll’ animazione che essa 
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non può dare. Fanciulle e donne lo guarda¬ 
vano un po’ troppo lungamente, e l'impres¬ 
sione che ricevevano del suo volto durava 
anche dopo sparito. Faustino ignorava di avere 
tanta virtù di attrazione c di essere l’oggetto 
di molte brame secrete, che avrebbe dipeso 
da lui il convertire in passioni profonde. Ma 
sapendolo pure, non ne avrebbe profittato, 
conte giovane non inchinevole per natura alle 
lusingherie amorose, e non cercatore di ga¬ 
lanti avventure. Amando sempre la sua Luigia, 
egli serbava per le altre donne l’indifferenza 
e quasi la ritrosia del Pastor Fido. In quanto 
all’istruzione, la possedeva ampia, moltiplico 
ed esatta per sola opera di Don Aurelio e 
di un altro insegnante privalo; istruzione li¬ 
bera e sciolta dalle pastoje liceali e univer¬ 
sitarie dell’Austria. Egli non voleva dal go¬ 
verno impieghi nè uffici di sorta. Le sue vi¬ 
site a Don Aurelio non erano più quelle dello 
scolaro al maestro, ma dell amico all amico, 
e conversando seco lui accresceva tuttavia il 
tesoro delle sue cognizioni. 

Da lungo tempo Faustino e Luigia ave¬ 
vano cessato di vedersi in casa di Don Au¬ 
relio, e così bisognava fare. Benché duras- 
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sero i rapporti delle famiglie e l’occasione 
della vicinanza, non vi erano più dalla parte 
di Luigia le ragioni e le libertà fanciullesche 
per condurla di frequente, come una volta, 
presso l’inquilino. Ora doveva avere alice 
cure in casa propria, e andare da lui colla 
debita moderazione , e non mai quando vi 
potesse incontrare.Faustino. 1 due giovani fu¬ 
rono egualmente persuasi di questa conve¬ 
nienza, e vi ubbidirono. L amore e la bella 
crebbero in essi cogli anni, e pareva che la 
beltà e l’amore si fossero giovati a vicenda 
nell’ incremento. Le loro anime si erano per¬ 
fettamente intese. Ora si amavano colla pie¬ 
nezza d’ affetto c di fidanza, che ha in sè 
tante gioie da supplire a quelle mancale del 
trovarsi insieme. Da supplire fino ad un certo 
segno, aggiungiamo. Il compenso sarebbe stalo 
scarso quando non avessero avuto il modo 
di ricambiarsi tratto tratto una letterina e 
qualche occhiata in distanza. A dir giusto , 
quello delle occhiate in distanza non era un 
fatto nuovo, se il lettore se ne ricorda. Fau¬ 
stino aveva terminato di essere scolaro, ma 
egli passava ancora sotto quella tale finestra, 
salvo il mutamento dei giorni e delle ore. 
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Poteva l’amore (lei giovane rimanere sem¬ 
pre nascosto alla signora Elisa e a Don Au¬ 
relio? Poteva I’ occhio della madre e quello 
dell"amico non leggere nel suo cuore? E 
Faustino medesimo non doveva finalmente 
confidarsi colla madre c coll’amico? No, essi 
non ignoravano il suo secreto, e ne tenevano 
discorso fra loro. Siccome l’amore pareva 
ben collocato, e molta la probabilità del ma¬ 
trimonio, così non ne erano inquieti, e fin¬ 
gevano di non addarsene, aspettando la con¬ 
fessione dì Faustino. Un giorno di ottobre 
egli ricevette un foglio di Luigia, e tornò al 
ronco tutto consolato di quel dono, che man- 
cavagli da qualche tempo. Era singolarmente 
strano il suo contegno in tale giorno. Discor¬ 
rendo a tavola, passava di sbalzo da un sog¬ 
getto all’ altro , da una facezia ad un serio 
proposito, dal ridere al comporsi in gravità, 
dalla distrazione al raccoglimento. Tutto ciò 
perchè avrebbe voluto entrare in un certo 
tema, e non osava. Sotto gli sguardi fissi 
della madre si sconcertava di più e arros¬ 
siva. La signora Elisa indovinò il motivo di 
quell’impaccio, e si divertì nell’aumentarlo. 
Dopo pranzo Faustino la prese sotto il brac¬ 
cio, ed uscirono a passeggiare all’aperto. 
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— Mia cara madre, io sono innamorato, 
diss’egli di botto come se il secreto gli scap¬ 
passe con impeto di fuga. Nello stesso mentre 
distolse F occhio da lei per non vedere P ef¬ 
fetto che produrrebbe sul suo volto la con¬ 
fessione. 

— Innamorato da molto tempo? domandò 
tranquillamente la signora Elisa. 

— Ah sì, da mollo tempo! rispose Fau¬ 
stino maraviglialo della calma con cui gli 
veniva fatta quella domanda. Egli ricondusse 
lo sguardo alla madre, che componeva le 
labbra ad un lieve sorriso. 

— E perchè non confidarmelo prima d’ora ? 

— Lo avrei voluto molle volte, ma.... 

— Ma che? 

— Me ne vergognava. Il mio cuore si era 
aperto troppo presto e mio malgrado all’ a- 
more. Facilmente'si sarebbe considerato come 
un balocco da fanciulli.avrebbe dato mo¬ 

tivo a ridere.... Ah no, il mio amore era 
serio e grande fino dal suo nascere. Tuttavia 
non sapeva risolvermi a palesartelo. Io aspet¬ 
tava, aspettava.... mi perdonerai, madre mia? 

— Chi è la fanciulla? 

Faustino la nominò, e ne fece il ritratto 
col più tenero entusiasmo. 
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— Ed io credeva di occupare sola il cuore 
di mio figlio, proseguì la signora Elisa con 
accento da lasciare in dubbio se veramente 
le rincresceva di essersi ingannata. 

Noi siamo persuasi che il suo lamento fosse 
sincero, ma come riferibile ad un antico e 
dilegualo dispiacere. Quando la signora Elisa 
ebbe scoperto colle proprie osservazioni il se¬ 
creto di Faustino, si dolse in sè medesima 
che egli dividesse i suoi affetti. Tutti gli amori 
sono esclusivi c gelosi di regnare assoluta- 
mente. Il materno, conoscendo l’assurdità del 
suo egoismo, lo nasconde, ma ne ascolta se 
non altro i primi moti. Faustino doveva cre¬ 
dere che la madre si lamentasse di un J ama¬ 
rezza nata allora, e si adoperò caldamente a 
dissiparla. 

— Rassicurati, cara mia, che tu mi stai 
nel cuore sempre al medesimo posto, egli disse 
premendola al braccio. Il mio affetto per Luigia 
non ha punto pregiudicato a quello che nutro 
per te. Anzi tu ci hai guadagnato, se il mio 
figliale amore poteva crescere ancora. Mia 
madre e Luigia mi toccano nelFanima due 
corde producenti insieme un’armonia soavis¬ 
sima. Luigia mi abbellisce di nuove gioie la 
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vita che mia madre mi diede. Allorché tu co¬ 
noscerai la creatura che ti fa gelosa, l’amerai 
tu pure e ne sarai riamata. Così fra noi tre 
la scambievolezza del duplice amore ne farà¬ 
dici quasi uno solo, che non avrà l’eguale 
per l’abbondanza delle sue dolcezze. 

— E se il padre di Luigia si opponesse 
alla vostra unione? 

— Ah, non é possibile, disse Faustino as¬ 
salito da quel dubbio doloroso che aveva più 
volte combattuto e vinto in sé stesso. Il padre 
di Luigia l'ama troppo per volerla disperare, 
o me con essa, lo credo di non essere im¬ 
meritevole clic mi affidi il destino di sua figlia. 

— Però tu sei stalo imprudente, Faustino 
mio. Alla tua età non dovevi accogliere un 
amore che poteva essere indegno di le, o 
non diviso, o contrastato. 

— Col primo richiamo tu mi fai torto dav¬ 
vero. Per fanciullo che io fossi, non mi man¬ 
cava il discernimento. Ove Luigia non fosse 
stala di buona famiglia , d’indole gentile e 
ben educata, non avrei fermato lo sguardo 
sopra di lei, e mollo meno cangiala la prima 
simpatia in altro più vivo sentimento. Quanto 
al pericolo che il mio amore potesse essere 
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non diviso o contrastato, vi era, mi parve, 
poco da temere. Non abbiamo tutti il nostro 
amor proprio che ci fa coraggio? Qual è il 
giovane amante che non si lusinghi di otte¬ 
nere corrispondenza ? E donde mi sarebbe 
venuto Postacolo alla speranza? Io aveva fatto 
Pesame di me stesso, e sia detto colla do¬ 
vuta modestia, mi trovai abbastanza contento. 
Il sentire troppo umilmente di noi, e il ti¬ 
more dei rifluii e dei contrasti non giustifi¬ 
cati, costringerebbero una gran parte degli 
uomini ad astenersi dall’ amore, o a soffocarlo 
nascente. Sicché, madre diletta, mi darai il 
tuo consenso ? Ti piacerà di avere due figli? 

— Potresti dubitarne? Ma ci manca un 
altro consenso. 

— Lo avremo sicuramente. Sarebbe tempo 
che io mi facessi conoscere dal padre di 
Luigia.... che preparassimo le cose. Don Au¬ 
relio sarebbe l’uomo a proposito per toccare 
i primi tasti. Quindi interverrebbe la mia dol¬ 
cissima madre colla sua nobile presenza, coi 
suoi modi attraenti, preceduta dalla fama delle 
sue virtù e de’suoi patimenti gloriosi.... a 
lei non si resiste. 

— Basta basta. L’interesse della propria 
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causa rende eloquenti.... ed anche adulatori 
se occorre, disse la signora Elisa con una 
grazia di sorriso e di gesto da mostrare che 
meritava l’elogio, mentre intendeva di de¬ 
clinarlo. 

Erano giunti in vista del sepolcro, e tacquero. 
I due cipressi, già crescuti ed educati a proten¬ 
dere basso i rami, lo coprivano colla loro fosca 
verdura. Più clic un sepolcro, altre volte ca¬ 
gione di emozioni affannose, era adesso un 
altare a cui si accostavano con mesta c 
quieta venerazione. Passando di là non pian¬ 
gevano più, ma sospendevano un lieto pen¬ 
siero che potesse allora occuparli. Il dolore, 
così a lungo e aspramente esercitato, aveva 
spuntati i suoi strali e finito di adoperarli, 
lasciando nei feriti le piaghe rimarginate. 

Passarono presso un melo, sopra il quale 
stava il ronchiere cogliendone i frutti. 

— Se ti contenti, disse Faustino alla 
madre, manderemo domani a Don Aurelio 
un cestello di queste pome tanto belle e sa¬ 
porite. Io credo che non fossero più sedu¬ 
centi quelle mangiate da Èva e dal Con¬ 
sorte. 

— Sì sì, vorresti anche tu adoperarle a 
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sedurre... cioè a raccomandare... disse scher¬ 
zando la signora Elisa. 

— Mamma cara e maliziosa ! 

— Vedi se mi hai capita? 

— Don Aurelio mi gioverà senza bisogno 
di mele, perchè vi sarà disposto dalla sua 
bontà, ed io gli pagherò il debito coll’ au¬ 
mentargli il mio afTetto e la mia gratitudine. 
Dunque il primo giorno che noi discendiamo 
insieme a Brescia, e sarà presto, è vero ? 
io li lascio alla porta di Don Aurelio, e vado 
a passeggiare per la città. Dopo un’ora torno 
a prenderli, e mi presento franco e disinvolto, 
come se non sapessi ciò che intanto sarà 
accaduto fra voi due. 

— E che sarà accaduto? 

— Nulla di più facile a prevedersi. Tu 
gli avrai detto: il mio Faustino ama viva¬ 
mente e con ricambio la signora Luigia, fi¬ 
glia del padrone di questa casa. Io non la 
conosco, ma Faustino me l'ha dipinta come 
un modello di perfezione. Lei, signor Don 
Aurelio, potrebbe dirmi se il ritratto corri¬ 
sponde all’originale. Qui il mio caro maestro 
conferma la somiglianza, e tu prosiegui: Lei 
che abita in questa casa da venti anni avrà 




— 141 - 

naturalmente dei rapporti di amicizia col 
padre della fanciulla. Chi non fa stima di 
Don Aurelio, e non si tiene onorato di es¬ 
sergli amico? Or bene, io lo pregherei che 

volesse così bel bello provare il terreno. 

scoprire le intenzioni del padre. e grado 

grado insinuarsi nell’affare. Don Aurelio avrà 
risposto che assai volentieri assume questo 
impegno, e clic ha ferma speranza di ben 
riuscirvi. Ecco il sommario del vostro di¬ 
scorso. Io tralascio per brevità gli sviluppi 
e le digressioni con cui lo avrete allungalo. 
Non dico neppure la maraviglia di Don Au¬ 
relio all 1 intendere che Faustino e Luigia si 
amano. Come sono stati furbi costoro ! avrà 
esclamalo. Ed io non avvedermene mai ! 

In questo momento compariva Francesco 
su pel viale, e gli mossero premurosamente 
incontro. Dopo un’assenza di cinque giorni, 
egli tornava col suo fagoltello sotto il braccio 
e coll’aria molto più afflitta di quando era 
partito. 

— Ella è morta! disse sospirando allorché 
si fu avvicinato ai padroni. 

— Morta! Povero Checco! risposero essi 
restando immobili in atto di grande compas¬ 
sione. 
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Si guardarono tutti tre a vicenda, e gli 
occhi ed i volli esprimevano nel silenzio lo 
stato dei loro animi. 

— Parla, poveretto, disfoga il tuo dolore, 
disse la signora Elisa standogli da un lato, 
e Faustino daH’altro, e tornando lentamente 
a salire. 

— Ah, il mio dolore è ben grave! Sono 
arrivato al paese nell’ora che la cara vecchia 
pareva star meglio. Sia lodalo il Signore, 
disse al vedermi entrare in camera; il suo 
solilo motto di quando veniva sorpresa da 
una consolazione. Era seduta in Ietto, e quasi 
non sembrava ammalata, badando alla sua 
voce ferma e all’ insieme del suo aspetto. 
Sicché io non moderai il mio trasporto, e 
me la strinsi fra le braccia come se fosse 
stata sana. « Figlio mio , la tua venuta mi 
è di grande sollievo , e contribuirà a gua¬ 
rirmi. .Ieri e l’altro mi sono trovata poco 
meno che agli estremi, e temeva di non più 
vederti. Ma oggi, grazie al cielo, mi sento 
sollevata. » Così mi disse mentre eravamo 
abbracciati. Ah traditore di un male! 11 giorno 
appresso ella ricadde nello stato di prima, e 
con segnali più spaventosi ancora. Le sue 
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divozioni le aveva già fatte. 11 curato venne 
per amministrarle l’olio santo, e confoitarla 
a morire. Ella non perdette un minuto la co¬ 
noscenza, e parlò rassegnala e tranquilla a 
noi tre fratelli, che stavamo singhiozzando in¬ 
torno al letto. Ci disse parole che strin¬ 
gevano P anima , ultime parole uscite dalla 
bocca di nostra madre: « Amatevi come 
avete sempre fatto, e non cessale di avere 
il santo timor di Dio, ci disse, lo pregherò 
per voi, e vi do la mia benedizione. » La 
signora udrà volentieri che mia madi e si ri¬ 
cordò di lei e del signor Faustino, come pure 
delle cortesie che le usarono quando fu a 
trovarmi a Brescia. « Quei buoni signori che 
hanno tanto patito! continua a servirli con 
amore, ed io pregherò anche per essi. » Una 
mezz’ ora dopo mia madre non era più. 

Francesco si passò una mano sugli occhi. 
La signora Elisa e Faustino lo avevano ascol¬ 
tato silenziosi. Che avrebbero potuto dirgli 
in tale circostanza? Quali conforti recargli? 
Certo è die nessun male di persona estranea 
li aveva toccati al pari di questo. Ma Checco 
non era un estraneo per essi. Come non 
sentire vivamente il dolore di chi aveva sen- 





tito più vivamente i loro? La signora Elisa, 
entrando in casa, ordinò alla ciminiera che 
gli preparasse da mangiare. Egli inghiottì a 
stento qualche boccone e poi, volente la pa¬ 
drona, andò a riposarsi dalla stanchezza del 
viaggio. Nella sua cameretta disfece il fardello 
per mettere a luogo i panni. Vi erano anche 
involte alcune cosuccie appartenute a sua 
madre, fra le quali una medaglia che essa 
portava sempre al collo. Vedendo quegli og¬ 
getti, si commosse fortemente, il cuore gli 
si disgruppò, e sparse lacrime abbondanti; 
il che non aveva ancora potuto fare. 




11 . 


Ili» lieto giorno. 


La signora Elisa e Fauslino andarono in 
compagnia alla città, e si separarono sulla 
soglia di casa di Don Aurelio, presso il quale 
per buona sorte trovavasi Luigia. Era la prima 
volta che le due signore si vedevano, e Don 
Aurelio le presentò Puna all’altra. La fan¬ 
ciulla provò un interno tumulto e si confuse 
alquanto dinanzi alla madre del suo amato, 
sentendosi tuttavia contenta di conoscerla. 
Molto si piacquero scambievolmente, e si an¬ 
davano guardando con segni manifesti di sim¬ 
patia. La signora Elisa dovette in sè conve¬ 
nire che P amore di Fauslino era ampiamente 
giustificato, molto più quando ebbe udito par- 

Betto.ni, Racconti. 
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lare la fanciulla nella breve conversazione te¬ 
nuta fra loro. Luigia si congedò, e la signora 
Elisa le porse la mano. Avrebbe voluto in¬ 
vece darle un bacio, che sarebbe stato ri¬ 
cambiato con eguale piacere, ma il mondo 
ha le sue leggi così delle di convenienza, alle 
quali bisogna ubbidire quando pure contrad¬ 
dicano ai nostri desideri’ onesti e ai buoni im¬ 
pulsi del cuore. Fra la signora Elisa e Luigia 
non vi era famigliarità. Egli è vero che molte 
volte due donne si baciano con indifferenza 
ed anche con avversione reciproca, ma là il 
bacio sta bene, perchè si conoscono e si 
chiamano amiche da lungo tempo. 

— Godo che il caso ci abbia favoriti, disse 
Don Aurelio alla signora Elisa rimasti soli. 
Ebbene, non è bella e amabile questa gio¬ 
vane ? 

— Sì veramente, io ne sono molto sod¬ 
disfatta. Ascolti una novità. Faustino mi fece 
la grande rivelazione del suo amore. 

— Finalmente! 

— Io vengo per suo ordine, soggiunse 
ridendo, a pregare Don Aurelio di adope¬ 
rarsi in questo negozio.... di toccare 1 primi 
tasti, come egli si esprimeva. 
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— All ah, non si attenta di venire egli 
stesso a pregarmi, disse Don Aurelio ridendo 
alla sua volta. Lo avrei veduto e udito vo¬ 
lentieri espormi la storia del suo innamora¬ 
mento. >la veniamo a noi. Il padre di Luigia 
non avrebbe nessuna difficoltà per questo ma¬ 
trimonio, anzi lo gradirebbe come onorevole 
alla sua famiglia. Egli stima molto Faustino, 
e più ancora la di lui madre. Ma per effet¬ 
tuare l’unione bisognerebbe attendere qual¬ 
che tempo, egli fece osservare. Ambedue sono 
ancora troppo giovani, e poi al presente egli 
non avrebbe pronta la dote. 

— Questo non è un ostacolo, perchè nè 
io nè Faustino miriamo all’interesse. La dote 
verrà in seguito quando potrà darla. Mi pare 
più giusta la ragione dell età, e perciò noi 
aspetteremo un anno , se occorre. Don Au¬ 
relio avrà informato il padre della fanciulla 
circa la nostra fortuna, che è mediocre per 
non dire scarsa, 

— Quella di lui non debb’ essere gran fatto 
migliore, per quanto io mi sappia. Egli pos¬ 
siede questa casa, una piccola broda, e al¬ 
cuni capitali in giro pel suo commercio di sete. 

— Don Aurelio avrà la bontà d’introdurmi 
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a lai, perchè possiamo conoscerci personal¬ 
mente e condurre innanzi le trattative. Noi 
stabiliremo il giorno della visita. 

Qui si presentò Faustino, alla cui impa¬ 
zienza parve che fosse passato gran tempo 
dacché aveva lasciata la madre, un tempo 
più che bastevole perchè ella avesse esaurito 
a fondo il suo impegno. 

— Indovina di che abbiamo parlato finora, 
gli disse Don Aurelio stringendogli la mano. 
E nota bene che siamo sempre stati sul me¬ 
desimo argomento. 

— Segno che era interessante e degno di 
occuparsene a lungo, rispose Faustino ridendo. 

Da questo preludio di Don Aurelio e dagli 
sguardi lieti della madre egli trasse buoni 
augurii. 

— Vi era una volta un bel giovane che 
s’innamorò di una bella giovane, proseguì 
Don Aurelio carezzandosi il mento. 

— Bello così così, lo interruppe Faustino 
uniformandosi al tono scherzevole del maestro. 
In quanto poi alla giovane bisognava dire 
bellissima. 

— Nessuno sospettò mai l'amore nascosto 
di questo giovane.... bello così così ; neppure 
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un certo prete suo amico, uomo accorto e 
conoscitore delle passioni umane. 

— Neppure sua madre che doveva pene¬ 
trare meglio di tutti nel cuore di lui, disse 
la signora Elisa mettendosi all’ unisono degli 
altri due. 

— Che arte sopraffina dalla parte del 
giovane ! 

— Che abile dissimulazione! 

Faustino era persuaso dapprima che di¬ 
cessero la verità riguardo al secreto da lui 
saputo conservare, ma questo non gli pareva 
adesso il modo di dirla. Principio a credere 
che ne sapessero già qualche cosa avanti la 
sua confessione, e che le loro parole fossero 
ironiche. Don Aurelio continuò. 

— Quando gli parve tempo, questo amore 
lo fece noto.... 

— A sua madre, disse Faustino. 

— La quale doveva aneli’ essa palesarlo.... 

— A quel tal prete. 

— E perchè a lui? 

— Perchè si spera nel suo ajuto. A que¬ 
st’ ora gli è stato esposto.... quello che forse 
già sapeva dell’ amore secreto. Riguardo al 
benelicio che si aspetta dalla sua bontà, quello 
bisognava domandarlo. 
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— Un amico può alle volte antivedere ciò 
che occorre all’ amico, e risparmiargli la sua 
domanda. 

— Ah sì certamente. La vera amicizia ha 
pure di queste previdenze delicate. Laonde 
si potrebbe credere.... 

— Che il prete ha fatto il suo debito di 
amico, toccando i primi tasti.... Questo modo 
di dire fu adoperato da altri prima di me. 

— Ho capito. Quel giovane è stato un 
baggeo a persuadersi che il suo amore fosse 
ignorato da tutti. Sua madre ha recitato egre¬ 
giamente la commedia. E come risposero al 
tocco i primi tasti? 

— Abbastanza bene da contentarsene. La 
prima volta che il prete vedrà quel giovane, 
gli darà una buona notizia. 

— Supponiamo che il prete sia Don Au¬ 
relio, e il giovane sia Faustino. Udiamo la 
buona notizia. 

— Il padre della fanciulla ti è favorevole. 
Entro un tempo da stabilirsi tu otterrai la 
mano di sua figlia. 

— Ah, Don Aurelio carissimo, ecellen- 
tissimo! 

— Siamo finalmente usciti da questa lunga 
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figura allegorica, sostenuta si può dire non 
male. Anche tua madre ha qualche cosa d» 
bello a dirti. 

— Davvero? Parla, madre mia. 

— Ho veduto la signora Luigia, e discorso 

con lei. 

— h! Quando? In che luogo? 

_ Poco fa, in questa stanza medesima 

dove si trovava al mio arrivo. È bella, gra¬ 
ziosa e modesta. 

_ Un angelo, si dovrebbe dire. 

— Questa parola è riserbata solo agli amanti. 

— E di che cosa avete parlato? 

— Di letture c di lavori femminili. 

— Il mio nome non è stato pronunziato ? 

— Forse mentalmente da lei. 

— Signori, disse Don Aurelio, oggi bisognai 
fermarsi qui a far penitenza con me. Non si 
torna al ronco se non verso sera. Intanto 
se la signora Elisa è contenta, usciremo a 
passeggiare un poco sotto i portici. 

Il doppio invito fu accettato. Non si videro 
mai per avventura unite tre persone dotale 
come queste della virtù di attirare gradevol¬ 
mente gli sguardi. La signora Elisa quaran¬ 
tenne, ma bella ancora e sempre distinta per 
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la sua aria gentilesca mista di dolce malinco¬ 
nia, era acconciala con semplicità squisita e 
perfetto buon gusto, confacente del tutto alla 
sua persona. Don Aurelio, coi capegli bianchi 
come neve, curvo alquanto ma rubizzo tut¬ 
tavia c spedito nei movimenti, vestiva puli¬ 
tamente e sodamente dal cappello alle scarpe, 
ornate di fibbie d’argento lucenti. Così dava 
risalto alla sua figura espressiva e impron¬ 
tala di amabile serenità. È inutile il ripetere 
per quali esterne doli Faustino si facesse no¬ 
tare. Tulli tre camminavano fra la gente ri¬ 
volta verso di loro ; bisognava essere distratti 
altrove per non guardarli. Cento volte furono 
salutati quando con domestichezza e quando 
con riverenza. Visitarono qualche persona di 
comune amicizia, e quindi si recarono a pranzo. 
Don Aurelio si comportò da cortese anfitrione, 
e Marta da esperta cuoca. Le vivande non 
furono molle, ma prelibate e servile decoro¬ 
samente. Si adoperò la biancheria più fina 
e il vasellame d’argento e di porcellana straor¬ 
dinario. In mezzo alla tavola spiccava un bel 
mazzo di fiori del giardino di Marta. Dicano 
in coscienza i convitatoci grandi e piccoli se 
il lusso più o meno abbagliante onde parano 
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le loro mense proceda da riguardi rispettosi 
verso i convitati, o da vanità di ostentare le 
proprie cose invidiabili. Don Aurelio faceva 
quello sfoggio per cordialità e per onoranza 
de’suoi comensali, che avrebbe voluto poterli 
trattare in piatti d’oro. 

Sul tramonto del sole la signora Elisa e 
Faustino si avviarono al ronco , d’onde non 
tornarono a Brescia che il giorno stabilito 
con Don Aurelio per fare la prima visita al 
padre di Luigia. 





HI. 

Il ducilo. 


In quella visita, accaduta alla fine di ot¬ 
tobre, furono accettate le scambievoli propo¬ 
sizioni, e si convenne che il matrimonio avrebbe 
luogo fra otto mesi. Faustino potè andare in 
casa di Luigia, ma non troppo di frequente, 
perchè la fanciulla non aveva più la madre, 
e stava sotto la custodia di una botine. 

Il giorno 14 dicembre Faustino entrò nel 
caffè sotto i portici nominato il bottegone, 
dove un amico gli aveva dato la posta, e 
non era ancor giunto. Per aspettarlo, si trat¬ 
tenne in una saletta vuota di avventori, fa¬ 
cendosi portare qualche bevanda ed un gior¬ 
nale. Poco stante comparvero nello stessoluogo 
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due giovani ufficiali austriaci, che sedettero 
ad un tavolino discorrendo fra loro in tedesco. 
Uno di costoro disse all’altro : « Non vedo 
l’ora di essere traslocato altrove. Questi ma¬ 
letti briganti Bresciani ci odiano a morte. 
Avrebbero bisogno delle lezioni di un altro 
Hainau ». Faustino non potè contenersi, e 
con un fremito disdegnosi alzo e proruppe 
nella medesima lingua : « Signore, voi siete 
un tristo, e vi domando ragione dell’insulto 
clic avete fatto a me e a’ miei concittadini. 
Che noi odiamogli Austriaci è verissimo, ma 
voi mentite vilmente chiamandoci con quei 
nomi ingiuriosi ». L’ ufficiale era balzato in 
piedi, mettendola inano sull’elsa della spada 
e imprecando rabbiosamente. Faustino gli 
fermò il braccio, e lo tenne come dentro uno 
stretlojo. L’altro ufficiale cercò invano di cal¬ 
marli. 

— Voi dovete disdire le vostre insolenze, 
continuò Faustino con accento risoluto. 

— Non mai, urlò l’avversario schiumando 
di collera. Noi ci batteremo. 

— Quando? dove? 

— Domani alle otto del mattino fuori di 
Porta Pila sotto il castello. 
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— Ma io non possiedo armi. 

— Porterò io due eccellenti pistole. Cia¬ 
scuno verrà col suo padrino. 

— Così sia, e siamo intesi. 

— Guai a chi manca! 

— Guai a chi manca! ripetè Faustino , 
lanciandogli uno sguardo fulminante e par¬ 
tendo di là. 

Sotto i portici incontrò l’amico aspettato, 
e gli fece nota l’avventura pregandolo a vo¬ 
lergli servire di padrino. 

Non paia strano che il nostro giovane, alla 
prima occasione di affronto, si comportasse 
come un uomo solito alle contese e al farsi 
rendere ragione. Non si dica essere stata la 
sua impetuosa condotta poco in armonia colla 
dolcezza della sua natura. A questa dolcezza 
non si opponeva l’energia da lui adoperata 
nell’esprimere il suo giusto sdegno. 11 sentirlo 
meno, o il manifestarlo pacatamente sarebbe 
stata una debolezza prossima alla viltà. Ricor¬ 
diamoci quali sentimenti gagliardi egli nutrisse 
fra i teneri che gli occupavano il cuore. Ri¬ 
cordiamoci che suo padre , con cento altri 
palriotti, era stalo ucciso da Hainau, e che 
ora un miserabile strumento di oppressione 
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augurava a danno dei Bresciani una nuova 
tigre di quella fatta. 

Faustino andò a trovare Luigia e Don Au¬ 
relio, studiandosi di comparire del consueto 
buon umore, e vi riuscì bastevolmcnte. Quel 
giorno egli pranzò fuori di casa, e la sera 
voleva fingere un male di capo e mettersi 
a letto per tempo, onde evitare di commo¬ 
versi e tradirsi conversando colla madre. Ma 
questo consiglio lo rigettò, parendogli signi¬ 
ficare fiacchezza e crudeltà insieme, lo debbo 
saper padroneggiare il mio animo, egli pen¬ 
sava. lo non voglio togliere due ore di com¬ 
pagnia a mia madre, che è forse alla vigilia 
di perdermi per sempre. Anzi questa sera 
mi tratterrò più lungamente con lei, e domani 
ne comprenderà il motivo. La signora Elisa 
lavorava dinanzi ad un piccolo tavolino ro¬ 
tondo. sul quale stava una lucerna col globo 
di vetro smerigliato. Prima di sedere presso 
la madre, Faustino accese una candela, e si 
mise in disparte a squadernare un album col¬ 
locato sopra un altro tavolino. Col proposito 
di voler evitare le commozioni, si abbando¬ 
nava invece a suscitarle, e ne sentiva una 
sorta di voluttà tormentosa. I suoi occhi non 
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erano allenii al libro, ma rivolti furtivamente 
alla madre. Qual nuovo dolore io le preparo, 
diceva tra sè medesimo; quante lacrime dovrà 
spargere ancora. Che sarà di me, che sarà 
di lei domani? 0 vincitore o perdente, o vivo 
o morto che io rimanga, uno strazio acerbo 
è riserbato al suo cuore. 0 il sepolcro mi 
torrà a lei per sempre, o la fuga e l’esiglio 
per lungo tempo. Mia povera madre! Ma non 
dipenderebbe da me il risparmiarle un tale 
supplizio? Chi mi obbliga di cimentare la vita 
con quel tedesco marrano? Non potrei io 
astenermi dall'andare al convegno, e beffarmi 
di lui ? Questa idea gli fece comparire il ros¬ 
sore alla fronte. Io commettere una simile 
vigliaccheria? continuò a pensare. Io venir 
meno alla data parola, e alle leggi dell’onore? 
Non sarà mai! E l’ira che m’infiamma dovrà 
forse tacere? Non ardo io d’impazienza di 
castigare colui? li se la perizia o la fortuna 
gli daranno invece la palma? Non m’importa. 
Sia pur bella c preziosa la vita, mi consoli 
pure l’amore di mia madre e quello di Luigia, 
abbiano pure le due dilette un disperalo cor¬ 
doglio per mia cagione, ma domani si compia 
ciò che è scritto in cielo. La signora Elisa, 




— 159 - 

tenendo sempre gli occhi abbassali sul lavoro 
aveva composto in questo momento le labbra 
al sorriso. Ella non ha sentore della sventura 
che le sovrasta, seguitò Faustino nel suo men¬ 
tale soliloquio. Immagini liete le passano per 
l’anima, e la fanno sorridere. Chi, se nonio 
e Luigia, può esserne la causa? Fuori di 
quelle che le vengono da noi, essa non ha 
al mondo altre consolazioni. E domani le sarà 
recala la novella.... Ah tristissimo pensiero! 
E se io la disponessi a riceverla senza deso¬ 
larsi? Mi mancano forse buoni argomenti? 
Sì, voglio aver fede nella sua ragione e nella 
forza del suo animo. Ella non potrà disappro¬ 
vare ciò che ho fatto, nè distogliermi dall in¬ 
contrarne le conseguenze. Una nuova rifles¬ 
sione lo ricondusse al partito di tacere. No 
no, io non oso promettermi che vi acconsenta. 
Ilo supposto in lei dei sentimenti che una 
madre non può avere, molto meno una madre 
di unico figlio. Ella sarebbe rassegnata al 
vedermi partire per combattere i nemici della 
patria, ma non mai per cimentarmi in un 
duello. 11 suo materno cuore addurrebbe tali 
ragioni petenti, che le mie cadrebbero come 
stolti sofismi. Le sue carezze, le sue preghiere, 
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il suo pianto finirebbero col farmi mancare.... 
no, sull’onor mio non mancherò. Quindi mia 
madre non sappia nulla. 

Egli andò a sederle accanto, e parlarono 
di Luigia, del futuro matrimonio, della feli¬ 
cità aspettata, e di altre cose famigliari e ge¬ 
niali, accompagnate di espansioni affettuose. 
La signora Elisa non ebbe il minimo indizio 
per sospettare che il figlio chiudesse ncll’a- 
nimo un disturbo, non che una guerra così 
tremenda, tanto egli seppe sorvegliarsi e go¬ 
vernarsi accortamente fino al momento che 
si furono separati. Faustino invitò Francesco 
a seguirlo nella sua camera, dove gli rac¬ 
contò l’accaduto. 

— È un affare molto serio, disse tutto 
conturbalo il servo fedele. Ma conta lei di 
battersi? 

— Senza alcun dubbio. 

— E se io non volessi ? 

— Via, non è tempo di scherzare. 

— Dio mi castighi se non dico di buono. 
Lei non si batterà. 

— La stessa mia madre non basterebbe 
ad impedirmelo. 

— La sua signora madre non sa l'occorso, 
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ed io lo so. Non doveva confidarlo neppure 
a me. Che dico io? Anzi ringrazio il cielo 
che gli abbia mandato la buona ispirazione. 

— Tu mi dispiaci con questi sgomenti 
da femminella. Dov’è l’animo di Checco? 

— Non si tratta di me, signore; io tremo 
per lei e per sua madre. Ah, cane ribaldo 
austriaco ! Aver piacere di quanto Hainau ha 
fallo ai Bresciani! Chiamarli maledetti bri¬ 
ganti ! Or bene, facciamo una cosa. Lei viene 
sorpreso questa notte da un’ improvvisa ma¬ 
lattia, e quindi non può recarsi domattina 
al luogo del ritrovo. Ci vado io in cambio. 

— Checco mio caro.... 

— Mi lasci finire. Lei mi presta alcuni suoi 
panni, affinchè io non sembri quello che sono, 
e colui non abbia il pretesto di ricusarmi 
come sostituto. In quanto ai modi e al di¬ 
scorso io spero di elevarmi per un quarto 
d’ora al segno da non parere un servitore. 
Così l’affare me lo prendo sopra di me, e 
il tedesco lo acconcio io pel dì delle feste. 

— Non ne facciamo nulla, mio impareg¬ 
giabile Checco, disse abbracciandolo. 1 pro¬ 
positi scellerati del tedesco hanno ferito le 
mie orecchie, c tocca a me di trarne ven- 

Bktto.Mj Racconti. ** 
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detta. Spero di aggiustarlo io pel dì delle 
feste. Ecco venuta l’occasione di giovarmi 
delle lezioni di bersaglio. 

— Vivaddio, e perchè mettermi a parte 
di questo avvenimento? 

— Perchè ti voglio bene, disse Faustino 
pigliandolo amorevolmente per mano, perchè 
tu comprendi che il duello non può trala¬ 
sciarsi , e perchè tu mi accompagnerai sul 
terreno. 

— Questo s’intende. Ma sua madre, sua 
madre! Sventuratissima signora! Mi crederà 
ella complice di un tal fatto? Vorrà ella per¬ 
suadersi che ho cercato d’impedirlo? Deh, 
signor padrone, pensi che potrebbe restar 
morto sul colpo.... o ferito gravemente.... 
Se ciò avvenisse.... perdio ! colui non rientra 
più in Brescia. 0 si batte anche con me, o 
lo strozzo là come un pollastro. Aimè, che 
cosa mi è toccato di sapere questa notte ! Ho 
le convulsioni in tutto il corpo. 

— Lasciami, Checco mio, chè debbo scri¬ 
vere alcune lettere. Fa di essere pronto do¬ 
mani alle sette. 

— Lo sarò di qualunque ora, perchè io 
non dormo più. 
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Rimasto solo, Faustino scrisse alla madre, 
a Luigia e a Don Aurelio; fece alcuni altri 
preparativi, e poi si coricò. 11 mattino all’ora 
prefissa tutti si trovarono sul campo. Esau¬ 
rite le pratiche di uso, i due avversarli si 
collocarono alla distanza convenuta, e fecero 
fuoco. Faustino fu toccato leggermente nel 
braccio sinistro, ma 1’ ufficiale, colpito nella 
fronte, cadde per non più rialzarsi. Checco 
respirò, e gli disparve dal volto l’aria tor¬ 
bida che lo infoscava. 

— Addio, gli disse Faustino quando si 
furono allontanati dalla scena ; io vado al- 
l’estero senza indugiare un momento. Nella 
mia camera sopra il tavolino vi sono tre let¬ 
tere, che tu darai a mia madre. Confortala, 
e dille che appena giunto in salvo le scriverò. 

— Signor padrone, io non mi separo da 
lei se non quando avrà passato il confine, 
soggiunse Checco risolutamente. La polizia 
austriaca veglia e ghermisce da per lutto. 
Ci mancherebbe che lei cadesse ne 1 suoi ar¬ 
tigli. É inutile che mi contrasti. La sua si¬ 
gnora madre le troverà da sè le lettere sopra 
il tavolino. 

— Ebbene, andiamo. Io terrò conto anche 
di quest’ altra prova del tuo amore. 
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— Eh, che conto ! Dove pensa di recarsi ? 

— Nella Svizzera. 

— Va bene, lo sono pratico dei luoghi, e vi 
arriveremo senza intoppi. La via della Valtel¬ 
lina è troppo lunga; piglieremo quella di Como. 

Furono presto alla stazione della strada 
ferrata senza passare per Brescia. Alcune ore 
dopo discesero a quella di Porta Tosa, e poi 
salirono all'altra di Porta Nuova presso Mi¬ 
lano, per finire all’ ultima della Camerlata. 
Al di sopra di Como presero certi sentieri 
attraverso i campi, e quindi misero piede 
sul territorio di Mendrisio. Con qual animo 
poi si dividessero, lo pensi il lettore. La sera 
del giorno dopo Francesco rientrava in Brescia. 

— È salvo, è salvo, disse alla sua padrona 
che slava in compagnia di Don Aurelio. 

— Ah, Checco, non ti avrei credulo ca¬ 
pace di secondare Faustino in questo orribile 
fatto, disse la signora Elisa con severità mista 
alla costernazione. 

— Secondarlo? Ecco l’accusa che io te¬ 
meva. Il cielo mi è testimonio della opposi¬ 
zione che gli ho falla, ma inutilmente, tgli 
stelle fermo come una rupe. Mi era nato per¬ 
fino il pensiero di chiuderlo in camera, ma 
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sono persuaso che avrebbe rotto l’uscio, o 
si sarebbe calato dalla finestra piuttosto che 
mancare al convenuto. La signora avrà tro¬ 
vato delle lettere. 

— Sì, Je ho trovate. 

— La ferita di Faustino è veramente leg¬ 
gera, come si racconta? domandò Don Aurelio. 

— Un’ inezia. Egli ebbe rotta la manica 
e sfiorata la pelle, ma l’altro. 

— Taci, lo interruppe la signora Elisa, 
aggiungendovi un cenno della mano. La po¬ 
lizia venne per arrestare Faustino. 

— Quale semplicità ! Credeva forse la po¬ 
lizia che egli stesse ad aspettarla? Noi abbiamo 
dormilo la scorsa notte a cento miglia di qua. 

— Tu non mi hai detto ancora dove si 
è rifugiato. 

— Nel Cantone Ticino, d’onde passerà in 
Piemonte. Fra due o tre giorni la signora 
avrà sue notizie. 

— Ti ringrazio che lo hai accompagnato, 
e sei stato partecipe de’ suoi pericoli. Mi 
dispiace di averti fatto torto, aggiunse per 
cancellare in lui l’impressione dell’immeritato 
rimprovero. 

Checco non avrebbe avuto pace, se quelle 
parole non venivano a dargliela. 



Felicità mancata. 


Faustino soggiornava nella capitale del 
Piemonte, e di là scriveva sovente alla madre 
ed a Luigia. Questa confortava alquanto il 
proprio dolore, trattenendosi con Don Aurelio 
e colla signora Elisa. La giovane era trava¬ 
gliata altresì per un’altra cagione. Gli affari 
commerciali di suo padre andavano male, e 
lo vedeva preoccupalo e mesto. 

La signora Elisa, avendo ottenuto dopo 
molte istanze un passaporto per Torino, andò 
a trovare il tìglio, che abitava due camerette 
mobigliate in via di Po. Grande fu la gioia 
di lui all’arrivo inaspettato della madre, che 
non gli aveva fatto sperare la sua visita per 
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le difficoltà di averne il permesso. Non fu 
minore il giubilo della signora Elisa, colla 
differenza che importava Tesservi ella pre¬ 
parata. Il giovane, in tre mesi dacché dimo¬ 
rava a Torino, aveva acquistato una sorta 
di cclebrilà. I patimenti e il patriottismo della 
sua famiglia, i suoi pregi personali, c il duello 
da lui sostenuto per un sentimento generoso, * 
lo facevano T idolo di tutti i liberali, e prin¬ 
cipalmente degli emigrati bresciani, amici di 
suo padre. Quando si seppe la venuta della 
signora Elisa, vi fu negli uomini e nelle donne 
un desiderio di conoscerla, una gara nell’ono¬ 
raria, un’affluenza di visitatori al suo albergo. 

I due Bresciani madre e figlio formavano il 
soggetto dei discorsi c delle lodi generali. 
Le spie austriache stanziate a Torino riferi¬ 
vano sul favore che la signora Elisa godeva 
presso il partito rivoluzionario, sul concorsa 
alla sua abitazione, e sui propositi sediziosi 
che vi erano tenuti. Don Aurelio intese da 
un galantuomo bene informato le misure che 
prendeva la polizia contro di lei, e le scrisse 
di non lasciare il Piemonte, perchè tornando 
a Brescia non vi sarebbe sicura. Questo av¬ 
viso venne a risolvere la sua incertezza. Ella 
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già desiderava di rimanere col figlio, il cui 
ritorno a casa non era da sperarsi per lungo 
tempo, ma le cose domestiche ed altre con¬ 
siderazioni si opponevano alla sua brama. 
Non si mosse dunque da Torino, ma signi¬ 
ficò le proprie intenzioni al suo uomo d’ af¬ 
fari, ed a Francesco l’ordine di venire a rag¬ 
giungerla, dopo spacciate certe incumbenze. 

Don Aurelio e Luigia erano dolentissimi 
che alla emigrazione del figlio si fosse ag¬ 
giunta quella della madre. Le sventure e le 
afflizioni si succedevano l’una all’altra. Il padre 
della fanciulla andava di male in peggio nei 
suoi negozii. Da parecchi anni la filatura dei 
bozzoli eragli stata tutl’ altro che lucrosa. La 
perdila di una lite, alcune speculazioni disgra¬ 
ziate, e il fallimento di un corrispondente con¬ 
corsero a precipitarlo. Ormai non poteva più 
soddisfare a’suoi impegni, etrovavasial punto 
di dover fallire egli stesso. Un ricco cittadino, 
il signor M.*, si offerse di salvargli il credito 
e le sostanze al patto che diremo dopo una 
digressione. 

Tutti i paesi d’Italia vantano uomini amanti 
della patria, il numero dei quali è grande 
dove più e dove meno, come la forza del 
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loro amore. Parlando solo della Lombardia, 
si può dire che vi abbondano questi uomini, 
e non pochi sono patriotti in alto grado. Co¬ 
storo hanno veramente l’Italia in cuore. Per 
essa versano il proprio sangue e prodigano 
i loro averi, contribuendo a lutto quanto può 
agevolare i suoi trionfi e il suo risorgimento. 
Nell’oro da essi donato vedono armi e ar¬ 
mati che fulminano i suoi nemici. Nessun sa¬ 
crificio è loro increscevole. Se poco possie¬ 
dono, danno tuttavia molto per ammirabile 
virtù di annegazione. Ai bisogni e agli ap¬ 
pelli urgenti, essi dicono fra se medesimi : 
supponiamo che un incendio ci abbia guasta 
la casa, o la gragnuola devastati i campi, 
e il danaro che dovrebbe riparare i danni, 
adoperiamolo a soccorrere la patria. Quanto 
hanno palilo al tempo della sua oppressione, 
altrettanto gioiscono ora che va risorgendo 
a libertà. Non sono entusiasti del momento, 
nè facili a raffreddarsi sui grandi avvenimenti 
politici e militari che ci apportarono salute. 
Durevoli sono nei loro animi le impressioni 
lasciate da questi avvenimenti; viva è sempre 
la memoria dei vantaggi che ne risultarono. 
Essi ne parlano e ne godono come di un 
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bene appena ricevuto. Per essi le battaglie 
di Magenta e di Solferino, le annessioni del¬ 
l'Emilia, della Toscana e delle Due Sicilie 
sono fatti accaduti jeri, e sentili ognora col 
piacere di una grande e felice novità. Gli 
uomini in generale illanguidiscono prestamente 
nel loro sentire, compreso quello toccante la 
patria. Sulle cose avute per più importanti 
e più care passano in breve alla tepidezza, 
all’ indifferenza e quasi all’oblìo. Questo è 
un grave male di fare subitamente vecchio 
il nuovo e di adagiarsi nel presente senza 
più rivolgere il pensiero al passato, nè sta¬ 
bilire confronti. Ciò impedisce non solo di 
apprezzare degnamente e di godere appieno 
la prospera situazione raggiunta, ma scema 
lo stimolo e l’aspirazione a renderla più pro¬ 
spera ancora. Come vi sono gli eccellenti 
patriotti, cosi esistono gli uomini che del 
nome di patria non conoscono neppure il si¬ 
gnificato. Lasciando i molti di costoro che 
s’incontrano fra i volgari, accenniamo ai pochi 
della classe ricca e distinta. Sono pochi, ma 
ci colpiscono di un senso tanto più disgu¬ 
stoso in quanto che li troviamo in una sfera 
che non dovrebbe presentarne alcuno. Questi 
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figli disamorati non hanno mai palpitato al 
nome della loro madre, l’Italia. Essi vivono 
sul suo suolo come stranieri, e non prendono 
parte nè ai dolori nè alle gioie di lei. Anzi 
hanno contribuito a procurarne i dolori ap¬ 
punto perchè non aspiravano a parteciparne 
le gioje. 0 aderivano al governo austriaco, 
o P anima hanno meschina e pregiudicata, o 
l’avarizia li strozza. Per 1’una o per l'altra 
di queste maledizioni non fecero e non fanno 
mai nulla a prò della patria, nemmeno per 
timore della pubblica opinione, che essi di¬ 
sprezzano. Invano si cercano i loro nomi .negli 
elenchi dei benemeriti che giovano alla causa 
nazionale. Il loro danaro sta chiuso nei for¬ 
zieri, o lo spendono per alimento dei proprii 
vizii, o in opere di stolidi e dannosi inten¬ 
dimenti. Anche Brescia la generosa conteneva 
alcuni di questi uomini biasimevoli, e li ad¬ 
ditava vergognando. Nel picciol numero era 
compreso il signor M.* che si presentò per 
soccorrere il padre di Luigia. In contraccam¬ 
bio del beneficio egli domandava di sposare 
la fanciulla, della quale erasi follemente in¬ 
namorato, sapendo pure che essa amava Fau¬ 
stino e che doveva a lui unirsi. I suoi mi- 
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lioni lo fecero dimentico de’ suoi cinquan¬ 
ta anni, ardito a far rompere una promessa, 
e crudele nel desolare due cuori. Forse egli 
affibbiava alla sua azione un qualche epiteto 
onorevole, come quella che salvava un onesto 
negoziante dalla rovina. A far conoscere ai 
lettori questo fatto gioverà, meglio della nostra 
narrazione, la corrispondenza che noi citiamo. 

Luigia a Faustino. 

25 marzo 1858. 

Le angustie di mio padre vanno aumen¬ 
tando colla sua tristezza; egli ha l’aspetto 
di un ammalalo. Alle mie interrogazioni ri¬ 
sponde che gravi sventure di commercio lo 
hanno colpito, e non mi dice di più. Nel suo 
studio vi è un'insolita frequenza di persone 
che vanno e vengono con dipinta in volto 
una cura molesta. Io pavento una catastrofe 
imminente. Se non avessi il tuo amore che 
mi sostiene, sarei disperata. Ah, Faustino , 
sposerai tu una povera giovane senza dote? 

Faustino a Luigia. 

28 marzo. 

Prima rispondo alla domanda colla quale 
tu chiudi la tua lettera. Se io ti sposerò mal- 
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grado la sorte che le disgrazie di tuo padre 
ti preparano ? Potresti tu dubitarne, mia 
Luigia? Nel tuo dolore io ho un motivo di 
più per amarti, e per voler dividere con te 
il poco che possiedo. Ecco la prova che posso 
dartene : ottieni da tuo padre che egli ac¬ 
corci il tempo assegnato alla nostra unione, 
e che questa si compia al più presto qui in 
Piemonte. Digli che se bastassero cinquanta 
o sessanta mila lire per riparare allo scon¬ 
certo de’suoi affari, noi lo assicuriamo di pro¬ 
curargliele. Mia madre ed io abbiamo già di¬ 
scorso in proposito, e fatto qualche disegno. 
Non ti perdere d’animo, Luigia cara, e spe¬ 
riamo che tutto finirà bene. 

Luigia a Faustino. 

4 aprile. 

Mio padre è rovinato senza rimedio. I suoi 
debiti sommano a trecentomila lire, e la 
sua sostanza non arriva a tanto. Ah, Fau¬ 
stino, se io volessi scriverti con calma sa¬ 
rebbe una finzione, anzi un vano sforzo, per¬ 
chè non vi riuscirei coll’ animo lacerato come 
mi sento. Mio padre venne jeri sera nella 
mia camera a mostrarmi l’abisso che gli sta 
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aperto dinanzi « Tu sola puoi salvarmi, Luigia, 
disse piangendo col capo abbandonato sopra 
la mia spalla. Il signor M.* ti ama ed è pronto, 
se tu lo sposi, a trarmi da questa fatale si¬ 
tuazione. lo so quello cbe tu puoi rispon¬ 
dermi; so il tuo amore per Faustino e la 
promessa che a lui ti lega. Ma si danno qual¬ 
che volta delle circostanze imperiose, acca¬ 
dono tali avvenimenti di forza maggiore che 
violentano la nostra volontà, e ci trascinano 
a rompere gl’ impegni contralti anteriormente. 
Non vorrai tu impedire il disonore e forse 
la morte di tuo padre? lo sono alla vigilia 
del più disastroso fallimento. Abbi pietà di 
me, Luigia ». Egli per avventura interpretava 
il mio silenzio come un segno di perplessità, 
e come un mezzo consentimento alla sua pro¬ 
posta; io taceva perchè impietrita dalla pro¬ 
posta medesima. Mio padre si allontanò dicendo 
che mi dava tempo otto giorni a decidermi. 
Ali, Faustino, io non posso più scrivere; ho 
le convulsioni nella mano come nel cuore. 

Faustino a Luigia. 

5 aprile. 

Dire che sono stalo colpito dalla tua let¬ 
tera come da un fulmine, è poco. Tuo padre 
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ha potuto proporti?.... Ah, signor no! Un 
animo paterno rifugge dall’idea di un tale 
sacrifìcio. 11 solo domandarlo dovrebbe co¬ 
stargli più che il sottomettersi alla propria 
sventura. 1 figli non hanno a portare la pena 
degli errori dei padri. Chi fu cagione de’ suoi 
mali non voglia rimediarli col fare l’altrui 
infelicità , ma sappia sopportarli con rasse¬ 
gnazione. Ah,perdere la mia Luigia! Saperla 
sposa di un altro! Comprendi tu lo schianto 
e la disperazione che mi viene da un tale 
pensiero? E quel signor M/ gesuita e co¬ 
dino, venderebbe a simil prezzo il suo bene¬ 
fìcio? Ecco la generosità che corre nel mondo, 
ecco i moventi delle belle azioni degli uo¬ 
mini : l’interesse, o il soddisfacimento di mal 
concepite passioni. Di’ a tuo padre che io 
sono sulle furie, e che l’iniquo e vergognoso 
mercato non avrà luogo. Guai a lui se vorrà 
farti violenza, e mancare alla parola che mi 
ha data. 

Faustino a Luigia. 

6 aprile. 

Dopo messa alla Posta la lettera di jeri 
mi sono pentito d'averla spedita come im¬ 
moderata e aspra verso tuo padre. Perdo- 
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nami, Luigia, perchè io era nel bollore del 
risentimento quando la scrissi. Ora più miti 
consigli parlano in me. Noi dobbiamo pre¬ 
gare e non volere, dobbiamo commovere e 
non irritare. Metti in opera con tuo padre 
quella soavità di parole e di maniere che tu 
sola possiedi. Egli sarebbe ben crudele se 
persistesse nel suo divisamenlo. Digli che 
ceda ogni suo avere ai creditori, e che un 
fallimento per disgrazie non è disonore, come 
non lo è la povertà che ne consegue. Digli 
che mia madre ed io siamo sempre disposti a 
giovargli in tutto quello che potremo. Ma in 
nome di Dio egli desista dal volersi ajutare 
con tale espediente ingiusto. Nel cangiamento 
della sua fortuna abbia almeno il conforto 
di vederti felice. Non resista alla voce del¬ 
l’amore paterno, e conservi pura la coscienza 
dal rimorso di averti sacrificata. 


Luigia a Faustino. 

9 aprile. 

Io ho esaurito ogni argomento che l’amore 
e il dolore potevano suggerirmi. Apprezzando 
le mie ragioni, conoscendo la grandezza del 
sacrificio che mi chiede, e compassionandomi 
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ognora, mio padre non rimane dal suppli¬ 
carmi e dal dipingermi con tetri colori la 
miseria del suo stato. Ma non sarei io sola 
a patire quando mi arrendessi alle vostre 
istanze, gli dissi questa mattina. Faustino 
non vi è figlio, egli non ha con voi legami di 
natura, nè obblighi di sommissione per dover 
portare questa croce — Faustino è un gio¬ 
vine magnanimo, capace d’un sublime atto 
di virtù, e di ammirarlo in altri, mi rispose. 
La pena di rinunciare a te gli sarà alleviala 
dall’amore stesso, pensando come tu fosti 
degna di averglielo inspirato, e come egli 
fu degno del ricambio del tuo. Aimè, quale 
combattimento nel mio povero cuore! Perchè 
due sentimenti egualmente vivi e santi debbono 
essere in tale contrasto fra loro, e così fatali 
l’uno all’altro? Ascoltami, Faustino, tu sei più 
grande e più virtuoso di me.dammi il no¬ 

bile esempio del sacrificio... scrivimi una pa¬ 
rola non dico di eccitamento, ma di consen¬ 
so, o almeno di rassegnazione... ed io farò la 
volontà di mio padre. Se tu ti opponi, se tu con¬ 
tinui a commovermi col tuo cordoglio, io torno 
al partito di resistere. L’amore e la pietà figliale 
dovranno cederemo sarò tua, o di nessun altro. 

Bettoni, Racconti, ecc. li 
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Faustino a Luigia. 

H aprile. 

No, tu non tornerai al partito di resistere; 
il tuo amore e la tua pietà di figlia vince¬ 
ranno. Io sono corso da mia madre a mo¬ 
strarle la tua lettera, e abbiamo pianto in¬ 
sieme. « Così doveva fare quella nobile, quel- 
l’egregia creatura, ella disse. Tu non sarai 
minore di lei nella virtù del sacrificio. » Mia 
madre si diede a prodigarmi i suoi conforti, 
conoscendo quanto bisogno ne avessi in quel¬ 
l’ora di mortale affanno. Aimè, Luigia, così 
dunque dovevano compirsi i nostri voti e le 
nostre speranze di felicità ? Così dunque do¬ 
veva coronarsi il nostro amore di tanti anni, 
il nostro amore cosi puro e costante, che di 
due ànime ne aveva fatta una sola ? Crude¬ 
lissimo destino ! Ma cessino i lamenti. L’af¬ 
fetto che io nutro per mia madre mi rap¬ 
presenta quello che tu devi portare al padre 
tuo. Ebbene, Luigia, arrenditi alle sue pre¬ 
ghiere, e segui la voce che l’invita all’eroico 
sacrificio. Io ti sciolgo dalla tua promessa. 
Dio avrà compassione di noi, e ci farà tro¬ 
vare qualche lenimento al nostro dolore nel 
merito della causa che lo produceva; 
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Luigia a Faustino. 

.. , . sj 13 aprile. 

Don Aurelio, al quale ho sempre confi¬ 
dato le mie pene, si intenerì leggendo la 
tua lettera, e disse approvandola : Non mi 
aspettava meno da lui. Il venerando uomo 
m’incoraggiò a presentarmi subito a mio padre, 
perché io esitava ancora, e temeva che non 
mi reggessero le forze per pronunciare io 
stessa la mia terribile sentenza. Mi presentai, 
e l’ebbi pronunciata. Egli risorse da morte 
a vita, ma per pietà di me non manifestò 
tutta la contentezza che lo possedeva. Ti 
dirò il vero, il mio dolore tacque vedendo 
io serenarsi il volto e l’animo di mio padre. 
Così mi fosse durata a lungo l’impressione 
ricevuta in quel momento. La sera venne il 
signor M* a ricevere la mia promessa. Fu 
convenuto che il matrimonio si farà entro un 
mese, e questa sollecitudine l’ho domandata 
io stessa. Faustino, noi non dobbiamo più 
scriverci. Non ti dico se potrò e vorrò to¬ 
gliermi dal cuore I’ amor tuo. Questo sarà 
un secreto fra Dio e me. 



Faustino a Luigia. 


il aprile. 

Che noi non dobbiamo più scriverci, è 
cosa dovuta. Che tu possa c voglia dimen¬ 
ticarmi o no, sia pure un secreto fra Dio e 
te. Dal canto mio ti dico apertamente che 
non posso nè voglio cessare di amarti. Per 
me non vi sono più donne al mondo. Luigia 
fu il mio primo e sarà Fultimo mio amore. 
Se io ti ho perduta, mi rimane la tua im¬ 
magine scolpita indelebilmente nel cuore. Ah, 
di una cosa mi disdico. Se misuro la tua 
dalla mia passione, debbo credere che non 
ti sarà facile il guarirne anche volendolo. 
Deh, non lo volere, non lo tentare nemmeno. 
Segui tu pure ad amarmi, e non farmene 
un secreto, lo ho bisogno di esserne assi¬ 
curato , perchè questa certezza sarà il con¬ 
forto della mia vita. Ti prego di portar sem¬ 
pre quell’ anello che ti ho donato. Scrivimi 
ancora una lettera, nella quale io possa leg¬ 
gere che tu secondi la mia preghiera. 
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Luigia a Faustino. 

15 aprile. 

Eccoti la mia ultima lettera. L’anello che 
io porto dal giorno che me lo donasti, mi 
uscirà dal dito soltanto dopo morta. Ciò ti 
dica se io possa e voglia scordarmi di te. 
Ah no, Faustino, il nostro amore, chiuso nel 
profondo delle nostre anime, non sarà una 
colpa. La sventura che lo ha reso infelice 
sopra la terra, deve cessare nell’ altra vita, 
dove noi saremo riuniti in eterno, e potremo 
amarci senza impedimento. 
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Don Aurelio, che da nove mesi non ve¬ 
deva il suo allievo nè la madre di lui, andò 
a trovarli a Torino con loro grande conso¬ 
lazione. Un giorno, stando solo colla signora 
Elisa, le domandò: 

— Che ha operato finora il tempo sul- 
ranimo di Faustino? 

— Ben poco di salutare, disse la signora 
Elisa levando gli occhi al cielo. La guarigione 
del suo male sarà lenta, se pure avrà luogo. 
Egli è diventato malinconico, e soltanto di¬ 
nanzi a me si sforza di non parerlo. E 
Luigia ? 

— Io la vedo rare volte dopo il suo ma- 
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trimonio. Quell’anima tenera e gentile deve 
soffrire non meno di Faustino. Ma il soffrire 
cesserà a poco a poco in ambedue. II loro 
amore, spoglio del tormento che ancora lo 
accompagna, resterà una mesta, ma non do¬ 
lorosa memoria della loro vita. Il padre di 
Luigia ha rimesso in ottimo stato i suoi affari ; 
la città intera però lo biasima del mezzo da 
lui adoperato. Il signor M* è divenuto un 
altro uomo. Egli ha riformato sontuosamente 
il governo della sua casa, veste con elegante 
proprietà, non ha più l’aria del sanfedista, e 
quasi sto per dire che pensa come un libe¬ 
rale. Questo miracolo, che fa maravigliare i 
cittadini, si attribuisce al suo amore per la 
sposa, e al potere che ella esercita sopra di 
lui. In compenso di quanto ha tolto a Luigia, 
il signor M* la circonda di lutti i piaceri che 
le ricchezze procurano. Ella però non si ap¬ 
piglia a quelli del lusso, tanto ambili gene¬ 
ralmente, ma a quelli di premiare il merito 
e di spargere beneficenze. 

— Così Brescia avrà guadagnato, se il mio 
povero Faustino ha perduto, disse la signora 
Elisa sorridendo mestamente. 

— Egli pure ha guadagnato qualche cosa 
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in mezzo alla sua perdita, cioè il raddop¬ 
piamento della benevolenza dei Bresciani, che 
lo compiangono per le care speranze che 
gli furono tolte. Questo sentimento favore¬ 
vole e generale de’suoi concittadini non deve 
essergli indifferente. 

— Le voci di guerra crescono sempre 
più, disse Faustino entrando. L'alleanza offen¬ 
siva e difensiva del Piemonte colla Francia 
si dà per certa. 

— lo ini consolo, rispose Don Aurelio, 
che vi sieno magnanimi scopi e nobili impulsi 
di nazioni verso nazioni, come avvene d’in¬ 
dividui verso individui. 

— E che? disse la signora Elisa, dovranno 
sempre i popoli ed i governi badare soltanto 
ai calcoli del proprio interesse, consultare 
unicamente le loro ragioni di stato, e guar¬ 
dare con indifferenza l'abuso della forza bru¬ 
tale che opprime un paese vicino? 

— Avvi chi non approva questa alleanza, 
ripigliò Faustino, e vorrebbe che l’Italia si 
redimesse colle sue proprie forze. Certo che 
la redenzione fatta in tal modo sarebbe la mi¬ 
gliore, ma il Piemonte, rinforzato di pochi 
e incerti ajuti fraterni, non basta contro l’Au- 
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stria. E perchè dovremo noi rifiutare i soc¬ 
corsi che generosamente ci offre una nazione 
grande e bellicosa ? È troppo severa la sen¬ 
tenza che un popolo deve provvedere da sè 
medesimo alla propria salute. Noi abbiamo 
a che fare con un nemico tanto potente 
quanto astuto, il quale in nove lustri dacché 
ci pesa addosso, ha studiate e praticate tutte 
le arti leonine e volpine per tenerci sotto. 
Noi siamo degni che ci venga tesa la mano 
soccorritrice, perchè sentiamo vivamente il 
nostro servaggio, perchè ci dibattiamo fra le 
catene, e abbiamo tentato più volte di spez¬ 
zarle. Per noi e per la nostra causa stanno 
i voti e le simpatie di tutte le nazioni inci¬ 
vilite. Io ho fede che l’Austria sarà vinta e 
costretta a sgombrare il Lombardo-Veneto. 

— È certo, disse la signora Elisa, che 
altre provincie d’Italia si rivolteranno contro 
i loro tiranni per darsi al Piemonte, comin¬ 
ciando così la bramata unità nazionale, che 
fra non mollo avrà compimento. 

— E quando l’Italia sarà unita, soggiunse 
Don Aurelio, si affretti a farsi forte. Ciò è 
richiesto a gran voce dalle sue condizioni di 
bellissima e ricchissima, che la espongono ad 
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essere insidiata eternamente. La dottrina dei 
secolo è il rispetto alle nazionalità, e la con¬ 
danna delle conquiste. Ma le dottrine can¬ 
giano, e i tempi delle conquiste e delle in¬ 
vasioni possono ritornare. L’impero della ra¬ 
gione, del diritto e della giustizia è alternato 
sulla terra con quello del disordine, dell’am¬ 
bizione e della forza usurpatrice. Bisogna 
essere previdenti, e spingere lo sguardo anche 
nell’avvenire lontano. Lasciando da parte ogni 
altro timore, l’Italia deve sempre aver quello 
dell’Austria, che starà in perpetuo agguato 
per ripiombare sulla preda sfuggitale di mano. 
Se un popolo ha lo scudo della sua forza e 
del suo valore, può resistere a qualunque 
attacco. Questo scudo è il solo nume protet¬ 
tore che manterrà l’Italia quando sarà fatta. 
Io ripeto che suprema cura degli Italiani 
debb’ essere quella di agguerrirsi più che 
mai, fosse pure con qualche scapilo delle 
sublimi speculazioni, degli studj industriali, 
e delle arti graziose. Anche il retrocedere un 
passo nella raffinata civiltà non sarebbe un 
male quando ne nasca il mezzo di mante¬ 
nerci nel primissimo dei beni, l’indipendenza 
e la libertà. Oltre le rocche, i baluardi e le 
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baslite, abbia l’Italia a propria difesa il petto 
di lutti i suoi figli. Ad un bisogno ogni nomo 
sia soldato. 11 futuro governo italiano deve 
sommamente occuparsi ad armare il Paese, 
a promuovere l’educazione militare e levarla 
in alto pregio, sicché la destrezza, la gagliardia 
ed il coraggio sieno argomenti d’onore e di 
gara nazionale. Studio di ogni cittadino sia 
quello delle armi, e ambizione 1’ averne di 
perfette. Così, e non altrimenti, l’Italia sarà 
rispettata nella sua esistenza. Così farà ritorno 
all’antica grandezza, e avrà stabile seggio fra 
le potenti e temute nazioni. 

Già si facevano formidabili apparecchi di 
guerra tanto dall’Austria, quanto dagli al¬ 
leati franco-sardi. Da tutte le parti d’Italia 
accorrevano in Piemonte giovani animosi ad 
arruolarsi chi nell’ esercito regolare, e chi 
nelle bande dei volontari capitanati dall’im¬ 
mortale Garibaldi. Faustino e Checco s’incor¬ 
porarono in un reggimento di bersaglieri nella 
medesima compagnia. Gli amici potenti di 
Faustino volevano procurargli un grado, per¬ 
suasi che lo avrebbe sostenuto con onore, 
ma egli ricusò fermamente, e fu gregario 
come il suo caro e fcdel servitore. Quando 
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amano la patria e sono bramosi di combat¬ 
tere per essa i novelli e spontanei guerrieri, 
sieno pur nobili o ricchi o pregevoli per in¬ 
gegno, non ambiscono distinzioni e si mettono 
tra le file dei semplici soldati. È bello il ve¬ 
dere questi giovani favoriti dalla fortuna 
sprezzare gli agi della vita, indossare l’assisa 
grossolana, e dividere gajamente i pericoli 
e le fatiche coi figli del popolo. 

Venne 1’ ora delle battaglie. La signora 
Elisa e Faustino si erano separati come 
usano in simili circostanze le anime forti. 
L’idea che quello poteva essere l'ultimo addio 
non la manifestarono , temendo che la sua 
grande acerbità non indebolisse la loro fer¬ 
mezza. Eppure nè la madre nè il figlio avreb¬ 
bero voluto che quella separazione non avve¬ 
nisse. 

L’esercito austriaco alla fine d’aprile 1839 
varcò il Ticino, assalendo il Piemonte in casa 
sua. Gli alleali lasciarono che si avanzasse 
e occupasse un tratto di paese senza opporgli 
resistenza. Quando loro parve tempo gli die¬ 
dero addosso gagliardamente, e dopo una 
serie di fatti gloriosi, l’ebbero respinto dap¬ 
pertutto. Faustino e Checco parteciparono 
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alle vittorie di Palestro e di Magenta. In 
quest’ ultimo luogo gli Austriaci furono sba¬ 
ragliati e costretti a sgombrare la Lombardia. 
A Magenta rimase ucciso Francesco mentre 
combatteva presso la stazione della strada 
ferrata. Era sulFimbrunire e la battaglia an¬ 
dava cessando, allorché egli cadde poco lungi 
da Faustino. Questi corse a lui che, trasci 
natosi ai piedi di un albero, nuotava nel 
proprio sangue uscentegli dalla gola trafo¬ 
rala da una palla di moschetto. Invano si 
adoperò a fasciarlo e soccorrerlo con ogni 
sollecitudine; la ferita era mortale. Il misero 
non poteva formare la parola, e scolorava 
e languiva con progresso veloce. Gli sguardi 
e le strette di mano erano il suo linguaggio, 
e Faustino gli rispondeva interpretandolo, e 
poi lo baciava e gli piangeva sul volto. Gli 
sguardi e le strette di mano cessarono, per¬ 
chè gli occhi vetrificati perdevano l’espres¬ 
sione, e le dita si allentavano irrigidite. Fau¬ 
stino ebbe in breve un cadavere fra le braccia. 
Povero Checco! Nato e cresciuto in umile 
condizione, possedeva un’anima bella per in¬ 
trepidezza, per sentimenti virtuosi, per devo¬ 
zione affettuosa a’suoi padroni. Nella grande 
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ecatombe di Magenta poche vite si spensero 
più preziose della sua. Era degno di rino¬ 
manza, e morì oscuro e ignorato. 

La signora Elisa, trasferitasi da Torino a 
Novara si dedicava al servizio degli ospedali 
riboccanti di feriti. La moderna età sbandì 
dalla guerra l'antica ferocia. Ora l’umanità 
parla, per (pianto può, nelle battaglie, e 
impedisce gli atti di barbarie. L’umanità 
circonda di cure le vittime esangui traspor¬ 
tate fuori del campo, senza distinzione di 
amici e di nemici. Donne caritatevoli e pa¬ 
zienti medicano le loro ferite e alleviano i 
loro patimenti, come farebbero le madri e le 
sorelle. In tale ufficio misericordioso, già da 
lei esercitato a Brescia nel 1848, era emi¬ 
nente la signora Elisa. La squisitezza della 
sua carità i suoi sensi compassionevoli , il 
suo garbo nell’operare e nel confortare non 
avevano pari. Essere tocchi da quella mano 
delicata, guardati da quegli occhi pietosi, e 
consolali da quella voce angelica pareva ai 
soffrenti un beneficio soprannaturale. 

Dal giorno che principiarono le ostilità, la 
signora Elisa aveva ricevuto una sola lettera 
di Faustino, e dopo non ebbe più notizie 
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di lui. Ogni mattina veniva all’ospedale tre¬ 
mando che egli fosse tra il numero dei so¬ 
praggiunti feriti. Alle volte si augurava di 
trovarvelo per poter quietare Tangoscia d’im- 
maginarselo morto sul campo. A lei sembrava 
che le materne cure avrebbero avuto tanta 
virtù da risanare le sue ferite per quanto 
fossero stale gravi. Che Faustino lasciasse 
veramente la madre priva di sue notizie ? 
No, egli aveva scritto altre lettere, che nei 
disordini della guerra non arrivarono al loro 
indirizzo. 

Il giovane era entrato in Lombardia colle 
schiere vincitrici e pronte a nuovi combat¬ 
timenti. Gli Austriaci, sgominali e inseguiti, 
si ripararono al Mincio dove, radunate tutte le 
loro forze, tentarono una grande battaglia de¬ 
cisiva. L’Europa la conosce sotto i nomi di 
Solferino e di San Martino ; nomi gloriosi 
all’esercito allealo, e di funesta memoria al¬ 
l’Austria. 






y. 


Scena Anale. 


Le sorti di Francesco e di Faustino do¬ 
vevano fatalmente essere eguali, colla diffe¬ 
renza che il secondo contribuì ad una nuova 
vittoria, e sopravvisse alcuni giorni alle sue 
ferite. A San Martino egli ricevette in viso 
una scarica di mitraglia, che lo guastò orren¬ 
damente c lo rese cieco. Dopo le prime cure 
urgenti venne trasportato con altri disgraziati 
fino a Brescia, perchè Fonato, Castiglione, 
Montechiaro e tutti i luoghi prossimi al teatro 
della guerra erano pieni di feriti. Anche 
Brescia ne aveva un gran numero, che sem¬ 
pre più ingrossava. Molte case di nobili e 
di borghesi parevano ospedali. Quella, dove 
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per caso fu condotto Faustino, ne accoglieva 
quindici o venti distribuiti in tre sale, e cu¬ 
rati dalla padrona e da qualche sua amica. 
Diciamo senza indugio che era la casa del 
signor M‘ il marito di Luigia. Il recente 
amor patrio di costui non andava fino al 
segno di fargli cedere a tale uso una parte 
della sua bella abitazione, ma per compiacere 
alla sposa vi si era accomodato. Inoltre aveva 
preso a nolo e messo al servizio delle am¬ 
bulanze quante vetture pubbliche si potevano 
trovare. In opere di soccorso alle miserie 
della guerra egli fu prodigo del suo denaro; 
gli sia resa questa giustizia. 

Faustino, più morto che vivo, non do¬ 
mandò in qual casa lo avessero ricoverato, 
e forse non sapeva neppure di essere a 
Brescia. Luigia, visitando i nuovi arrivati, fu 
per cadere svenuta presso il suo letto, mentre 
il chirurgo gli toglieva le bende per esami¬ 
nare le ferite. Essa lo riconobbe quantunque 
mutato e pesto in deplorabile guisa. Gli 
occhi aveva aperti ma senza vista, la faccia 
bucata tutta quanta e gonfia estremamente. 
Luigia si ritrasse da quello spettacolo mise¬ 
rando per raccogliere l’animo e le forze di 
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ritornarvi. Il chirurgo giudicò gravissimo il 
male. Alcune scheggie di mitraglia, penetrate 
mollo addentro nella fronte, si potevano 
estrarre difficilmente, e facevano temere che 
qualche organo delicato avessero leso. Col¬ 
l’assistenza di un collega operò l’estrazione 
alla meglio, e circa i suoi timori parve allora 
che si fosse ingannato. Il tentare un rimedio 
alla vista era impresa disperala , poiché le 
pupille apparivano colpite d’immobilità e di 
offuscamento insanabile. Il giorno dopo l’in¬ 
fermo cessò di delirare, c si sentì alquanto 
sollevato. Luigia lo curava colle sue mani, 
ma sempre taceva. Una compagna le stava 
indivisibile al fianco ad interrogare e rispon¬ 
dere per lei, come se operasse e parlasse una 
sola e medesima persona. Gli venne detto che 
egli era nella sua città nativa presso una sup¬ 
posta famiglia, di cui fu pronunciato il nome. 
Giunse Don Aurelio, e prima di aprir bocca 
stette un minuto a guardar Faustino e Luigia 
alternamente con pietà e doglia estreme. 
L’uno non poteva rispondere a’suoi sguardi 
e restava impassibile; 1’ altra vi rispondeva 
con tale espressione d’ambascia da spezzare 
il cuore. Don Aurelio fece udire la sua voce. 
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— Ah, il mio maestro ! disse Faustino 
scuotendosi e cercando la mano di lui. Le 
parole gli uscivano poco chiare, perchè aveva 
la bocca costretta e quasi sepolta nelle fascie. 
E mia madre? domandò. 

— Oggi le scriverò a Novara, e subito 
si metterà in viaggio. 

— Non le date il martirio di vedermi in 
questo stato ; aspettate dopo la mia morte. 

— Tu guarirai, Faustino mio. 

— Guarire? non è possibile... voi mi ve¬ 
dete... ed io non posso veder voi ! A che 
mi gioverebbe la vita senza il bene della 
luce? Vanno avanti i nostri? Combattono 
sotto Peschiera e sotto Mantova? 

— Sì, gli Austriaci sono inseguiti al di 
là del Mincio. 

— Ah, l’Italia libera! lo muoio contento. E 
Luigia è felice? La visitate sovente? Sa ella 
cbe mi trovo a Brescia mortalmente ferito? 

— Basta così, Faustino, il chirurgo ha 
proibito di farti parlare. 

— Quanto l’ho amata e quanto Tamo ancora! 
Sia risparmiata a lei, come a mia madre, la co¬ 
noscenza del mio male irrimediabile. Voi solo 
siatene testimonio, e quando non sarò più, 
dite loro che io moriva senza patire. 
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Luigia e la sua amica si asciugavano il 
pianto. Don Aurelio salutò Faustino fingendo 
di allontanarsi, ma rimase a vedere la me¬ 
dicatura delle piaghe. Egli raccapricciò dinanzi 
a quel volto sfigurato miseramente, quel 
volto così bello non ha guari. Lo intenerirono 
poi le sollecitudini pietose delle due infer¬ 
miere, e il modo industre che adoperavano 
nel loro ufficio per parere unificate. Don 
Aurelio partì disperando della guarigione di 
Faustino. Infatti il suo stalo peggiorava ad 
ogni ora. La febbre, il delirio e le trafitture 
interne del capo facevano di lui il più crudo 
governo, e non gli davano che brevissime 
tregue. In una di queste Luigia, rimasta un 
momento senza la sua compagna, si arrischiò 
alterando la voce, di rispondere ad una do¬ 
manda dell’infermo. 

— Dio ! esclamò egli animandosi per quanto 
lo poteva ; ripetete, o signora, la vostra ri¬ 
sposta. 

Luigia tacque. 

— Per pietà, fatemi udire ancora la vostra 
voce. 

II silenzio non fu rotto. Allora Faustino 
prese ambe le mani della sua infermiera e 
andò tastandole avidamente dove principiano 
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le dita. Egli riconobbe il piccolo cammeo 
rotondo, l’anello che aveva donato a Luigia. 

— Bontà celeste, che discopro io mai ! 
Luigia ! Parla, parla, te ne scongiuro. 

— Faustino!... 

— È lei ! La mia Luigia ! 0 Dio, datemi 
per un istante la vista, ch’io possa guardarla, 
e poi fatemi morire tra le sue braccia. 

— Faustino!... 

— Essere medicato da te! Ed io non sa¬ 
perlo! Ma l’altra pietosa che mi confortava? 

— È una mia amica. Tu sei in casa mia. 

— E tu sempre tacere ! Non darmi un 
sentore della tua presenza ! Temevi di cagio¬ 
narmi tormento o gioja mortale? Ah, tormento 
no... gioja mortale, ma dolcissima, immensa... 

E le baciava la mano, umettandola di la¬ 
crime. Sì, quegli occhi spenti poterono pian¬ 
gere ancora, ultimo loro pianto. La somma 
commozione lo interruppe, e quando fu in 
grado di continuare, aveva perduto la me¬ 
moria della sua scoperta. Disse parole d’in- 
coerenza e di vaneggiamento. Nella mente 
disordinata gli passavano idee relative alle 
battaglie, ai trionfi riportati, e alla libertà 
della patria. Gli pareva di essere al ronco 
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presso il sepolcro del padre, su pei monti 
con Francesco , e poi in prigione colla ma¬ 
dre. Ora gioiva nominando Luigia come sua 
sposa, ora si disperava di averla perduta, 
e citava le lettere da lei scrittegli in Pie¬ 
monte. 11 vaneggiamento e il letargo non 
lo abbandonarono più. Egli non riebbe la 
conoscenza neppure alla voce di sua madre. 
Miserrima donna, con qual animo gli stavi 
sopra a guardarlo, a parlargli, a baciarlo, a 
struggerti di lui senza ottenere una risposta ! 

Alle parti cerebrali dell’infermo si era mani¬ 
festala una lesione, e la faccia gli si colorava 
di un rosso livido infiammato. Dopo cinque 
giorni di tale esistenza, egli morì di corpo, come 
era già morto di spirito. La madre, Luigia e 
Don Aurelio accolsero il suo estremo sospiro. 

Faustino riposa nel bel Camposanto di 
Brescia sotto un modesto monumento. Due 
volte la settimana una carrozza si ferma verso 
sera nel gran viale dei pini, e ne discendono 
un prete ed una signora in gramaglia. En¬ 
trano nel sacro recinto, e si prostrano di¬ 
nanzi al monumento. Povera signora Elisa! 
Povero Don Aurelio! 


\ •. 



FIERO MISFATTO 

E 


FIERA VENDETTA 




1 . 


Il aglio deforme. 


Il marchese di San Giulio, emigrato ro¬ 
mano, benché toccasse i cinquantanni, entrò 
come ufficiale fra i volonlarj di Garibaldi, 
partecipò alla spedizione in Sicilia e nelle 
Calabrie, e ferito nella battaglia del Volturno, 
si fece trasportare a Bologna, già libera dal 
giogo pontificio. Egli possedeva in quella 
città un palazzo, e nella provincia alcuni la¬ 
tifondi, sicché, dopo dodici anni di esiglio, 
poteva dire di essere rimpatriato, sebbene 
fosse nativo e abitatore di Roma. 

Siamo dunque nel palazzo del marchese in 
una camera mobigliata riccamente all’antica 
foggia, colle pareti tappezzale di lampasso giallo, 
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colle cortine delle finestre e le portiere della 
medesima stoffa. Il nobile convalescente, bella 
e dignitosa figura, giace in una poltrona di 
mantechino scuro, è involto in una zimarra 
di seta a fiorami, e porta in capo una ca¬ 
lotta di velluto ricamato. Gli siede vicino il 
celebre dot tore Ortensj, uomo sessagenario 
di grave aspetto, vestito di nero con estrema 
proprietà, tutto ossequio e sollecitudine, come 
sono generalmente i medici dei grandi am¬ 
malati che pagano le visite un marengo luna. 
In questo caso però il contegno riverente 
e premuroso del dottore Ortensj verso il 
marchese di San Giulio non gli era inspirato 
dal prestigio della sua nobiltà e delle sue 
ricchezze, nè dall’idea della sua liberalità nel 
ricompensarlo delle cure che gli prestava. 11 
dottore comportavasi così per effetto di stima 
ai meriti personali del marchese, e per ri¬ 
cambio delle dimostrazioni di benevolenza 
amichevole che riceveva da lui 

— Caro dottore, voi siete probabilmente 
scomunicato da Pio IX ad istanza di Anto- 
nelli e di Nardoni, disse il marchese con un 
lieve sorriso. E ciò perchè avete lasciato 
Roma per venire a Bologna in soccorso di 
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me, ribelle battagliero ferito nel combattere 
il Borbone, amico intrinseco di Sua Beatitu¬ 
dine. La scomunica sarà tanto più grave in 
quanto che voi mi avete risanato quasi per¬ 
fettamente, onde io possa riprendere le armi, 
se farà bisogno, contro Sua Beatitudine me¬ 
desima. Non vi sentile addosso un malessere 
di nuovo genere ? Lo spirito maligno non 
vi dà noja in corpo? 

— Eccellenza, io sto benissimo, rispose il 
dottore, contento di quello scherzo confiden¬ 
ziale. Il papa mi scomunichi fin che vuole, 
c mi tratti ancora in guisa più seria al mio 
rientrare a casa. Per cagione del signor 
marchese tutto soffrirò volentieri. 

— Non abbiate timore. Ben presto il papa 
e la sua compagnia saranno iti in Palestina 
o altrove. 

— Io pure nutro questa dolce speranza. 

Udite un mio sogno della scorsa notte. 
Nella più vasta sala del Vaticano erano ra¬ 
dunali tutti i pontefici dal primo fino all'at¬ 
tuale. Quelli che furono soltanto capi della 
religione stavano da una parte tranquilli e 
sereni; si vedevano dall 1 altra i papi-re sbuf¬ 
fanti veleno e assordanti di clamori il luogo. 
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I più furibondi erano Gregorio VII, Nicolò V, 
Bonifazio Vili e Giulio li. Pio IX non sapeva 
come salvarsi da quei rabbiosi che gli da¬ 
vano dell’ imbecille c lo minacciavano coi 
pugni alla faccia per aver egli perduto l'ere¬ 
dità trasmessagli, e ucciso il papato nel suo 
potere temporale. Invano il bersagliato si 
schermiva coll’ incolpare la rivoluzione, la 
tristizia dei tempi, e altre cause di forza 
maggiore. A questo trambusto, i papi dei 
primi secoli della Chiesa si mostravano scan- 
dolezzati, e cercavano di calmare gl 1 impe¬ 
tuosi. Domeneddio e l’apostolo S. Pietro 
dall’alto della sala sorridevano di compia¬ 
cenza, sapendo che la religione farà un bel 
guadagno, purgati che sieno i pontefici dalle 
ambizioni di regno e dalle cure mondane. 

II Signore perdette poi la pazienza, e prese 
a sgridare severamente i tumultuanti. Il tuo¬ 
nare della sua voce mi risvegliò. 

— Questo sogno è pronostico e insieme 
immagine del vero. Il dominio terreno dei 
papi è dileguato la più parte; il resto lo 
sarà fra poco e per sempre. 

— Caduta la mala signoria, nessuno al 
mondo sarà di me più lieto. 
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— Perchè nessuno ha sofferto più di Vostra 
Eccellenza per la causa della libertà. Il signor 
marchese di San Giulio è il migliore patriolta 
d'Italia. 

— V'ingannate, dottore. Mille e mille altri 
amano più di me l’Italia e mi superano nel- 
l’aver contribuito al suo risorgimento. Dove 
nessuno mi vince si è nell’odio al governo 
papale, c nella brama di vederlo distrutto. 
Se io ho congiurato incessantemente c pro¬ 
fuso danaro per propagare la congiura , se 
ho subito il carcere e l’csiglio, se ho com¬ 
battuto a Roma nel 1849, e ultimamente nel 
regno delle due Sicilie, fu per abbattere la 
tirannide sacerdotale. Il resto d’Italia e le 
sue condizioni politiche non mi occupavano 
gran fatto. Tanto meglio però se la patria 
comune acquista l’indipendenza e la libertà ; 
tanto meglio se componesi in forte unione 
nazionale. Di questo grande avvenimento io 
ne gioirò col patto che ai Vicarj di Cristo 
non rimanga ombra di politico dominio ; col 
patto che Roma sia la capitale del nuovo 
regno italiano. Nel 1848 quando Pio IX per 
un suo sbaglio e per rimbecillita universale 
era diventato l’idolo popolare, io non sapeva 
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darmi pace al pensiero che il trono pontificio 
potesse consolidarsi e salire a maggior grado 
di potenza. Nel 1859 quando si parlava di 
un’Italia confederata sotto la presidenza del 
papa, io voleva spiritare, e andava gridando 
a tutti : Derisione e vergogna ! Si saranno 
dunque vinte le battaglie di Magenta e di 
Solferino per ottenere questo bel risultato? 
No, vivaddio, il papa deve tornare alle reti 
e alla barca di S. Dietro. Ditemi, dottore, 
voi che siete invecchialo nel soggiorno di 
Roma, che avete per clienti una quantità di 
porporati, di abati e di simile genìa, voi che 
sapete le turpitudini antiche e nuove della 
corte romana, non vi sentile nauseato e in¬ 
dignato allo spettacolo diuturno di corruzione 
che offre la città eterna? Non vi pare che 
sia troppo contaminata? Che la sua atmosfera 
sia grave per lezzo pestilenziale a cagione 
del governo dei preti ? Non vi pare che un 
popolo il quale sopporta da secoli un tale 
governo sia degno di vitupero e di frusta ? 

A questo punto comparve nella stanza un 
essere estremamente misero per deformità di 
volto e di corpo. Il volto era macilento, 
scialbo, chiazzalo di macchie livide, e spirante 
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un’aria di stupidità, Il corpo era esile, sbi¬ 
lenco e attrappito in tutte le membra. Si 
sarebbe detto che la povera creatura fosse 
così mostruosa per maleficio di una strega, 
e che ogni notte un vampiro le suggesse il 
sangue. Compiva i ventott’anni e pareva ne 
avesse quaranta. La sua intelligenza era 
quella di un cretino. Egli entrò guidato da 
un servitore, e si diresse al marchese solle¬ 
citando il passo stentato e traballante, e arti¬ 
colando tre volte il nome di papà. In quel 
movimento affrettato e in quella voce ansiosa 
parlava la natura, non mai interamente muta 
neppure nelle anime più ottuse ed imperfette. 
Una tristezza mista di amore si dipinse in 
viso del marchese, il quale carezzò e baciò 
il tìglio, volgendogli qualche domanda leggera 
e giocosa come si pratica verso i piccoli 
fanciulli. Anche il dottore alla sua volta gli 
fece festa e lo intrattenne puerilmente, otte¬ 
nendone dei propositi insulsi ed un riso me¬ 
lenso. Era una compassione il vedere e l’ascol¬ 
tare quel disgraziato, che falla la sua visita, 
si ritirò seguito dal medesimo servitore. Il 
marchese accompagnandolo coll’ occhio , so¬ 
spirò profondamente, divenne torbido, e disse 
con voce irata : 
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— Maledizione alla Corte di Roma; anni- 
chilamento del potere e della opulenza dei 
chierici, cagione dei vizj, delle iniquità e 
delle infamie loro. 

Il dottore ascoltava con grande maraviglia. 
Qucll’uscila violente gli pareva intempestiva 
nel momento che il marchese era tuttavia 
commosso dolorosamente dalla vista del fi¬ 
glio. Quale rapporto vi poteva essere fra 
due sentimenti così disparati? Perchè avvi¬ 
cinare senza transazione due idee tanto lon¬ 
tane l’una dall’altra? 

— Figlio mio, figlio mio infelicissimo, 
continuò il marchese abbassando il capo in 
atto di grande sconforto. Egli sarebbe nato 
sano di corpo e di mente, e forse dotato 
di bellezza e d’ingegno; egli sarebbe stato 
la delizia e l’orgoglio de’suoi genitori. Dan¬ 
nazione eterna, proruppe con l’impeto di 
prima, dannazione a colui che guastò nel suo 
germe l’opera felice e santa della natura ; a 
colui che con atroce delitto la difformò in 
tal modo, e condannò un padre ad avere 
l'anima funestata perennemente allo spetta¬ 
colo di tanta miseria. 

Il dottore era attonito sempre più, e pen- 
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sava : Il marchese attribuisce la disgrazia del 
figlio ad un delitto ! Egli impreca alla Corte 
di Roma, e subito dopo all’autore di questo 
delitto ? Qual mistero tenebroso ! Vorrà egli 
forse rivelarmelo? 

— Dottore, proseguì il marchese con voce 
pacata, voi mi avete guarito da una compli¬ 
cazione di mali, generati dalla mia ferita al 
petto. Il vostro beneficio io lo apprezzo me¬ 
diocremente, perchè la vita ha poca impor¬ 
tanza per me. Nondimeno la mia gratitudine 
verso di voi è quella di un uomo che si 
sente beato della esistenza, e obbligato in 
sommo grado a chi gliela conservava. Io 
voglio darvi una prova del mio animo rico¬ 
noscente palesandovi un secreto altissimo e 
tremendo, che da quasi trent’ anni porto 
chiuso in seno. Voi siete il primo e il solo 
a cui lo discopro ; giudicate da ciò la defe¬ 
renza che ho per voi, e il favore nel quale 
vi tengo. 

Il dottore fece un inchino, e disse parole 
di ringraziamento. Il suo amor proprio era 
lusingato gradevolmente. Alla quale compia¬ 
cenza univasi in lui il vivo desiderio di co¬ 
noscere un secreto di tanta rilevanza, desi- 

Bettoni, Racconti. 
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derio prossimo ad essere soddisfatto. Tali 
suoi sentimenti gli apparivano espressi nel 
volto e nell’atteggiamento della persona. 

— Ali no, dottore, non è vero che la vita 
mi sia indifferente, esclamò il marchese; anzi 
mi è cara assai, perchè ho il diletto di odiare 
una razza di tristi, e perchè avrò la voluttà 
ineffabile di assistere alla loro imminente ca¬ 
duta. Udite.... la deformità di mio figlio. 

e]'la morte della mia sposa sono opera di 
un cardinale di Santa Chiesa. 

Non è possibile significare 1’ accento di 
sdegno e di amarezza con cui il marchese 
pronunciò le ultime parole, nè la terribile 
espressione del sembiante onde le accompa¬ 
gnò. Neppure si potrebbe dipingere la stu¬ 
pefazione del dottore, il quale balbettò: 

— Che ascolto mai ! 

— Bisogna innanzi tutto che io vi faccia 
la storia del mio amore e del mio matrimonio. 







II. 

li'Agnus Del» 


Il marchese si alzò, e trasse da uno stipo 
un piccolo astuccio di prezioso lavoro, che 
durante la narrazione andava rivolgendo mac¬ 
chinalmente fra le mani senza aprirlo. Così 
principiò a dire: 

— La contessa Claudia Lentivoglio mia 
zia era ancora a quaranl’ anni una donna 
leggiadra, galante, e gioconda qualche volta 
fuor di misura. Se vivesse oggidì, non pian¬ 
gerebbe di santa compassione alle lettere pa¬ 
storali di Pio IX, e non darebbe il suo obolo 
al danaro di S, Pietro. Malgrado ciò, aveva 
un legame di amicizia coll'abbadessa delle Sa¬ 
lesiane, e andava sovente a trovarla nel mo- 
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nastero. Pareva strano che una donna tut- 
t’altro che ascetica se la intendesse con una 
claustrale consacrata a Dio. Alcuni dicevano 
che l’abbadessa era una mondana nell’anima, 
e che si compiaceva di conversare con chi ' 
le parlasse di cose non monacali. Altri opi¬ 
navano invece che volesse convertire la Ben- 
tivoglio alla vita divota e contemplativa, lo 
non so dove stesse il vero. Un giorno ma¬ 
nifestai alla zia il mio rincrescimento che 
fosse vietato agli uomini di entrare nel con¬ 
vento delle Salesiane, e che pertanto non 
potessi contentare il mio desiderio di vederne 
l'interno. Ella mi rispose ridendo che potrei 
appagare questo desiderio qualora sapessi 
prestarmi ad una metamorfosi, e sostenerla 
debitamente. Assicurata che ne sarei capace, 
mi condusse nel suo gabinetto, e coH’ajuto 
delle cameriere mi trasformò in fanciulla così 
al naturale da illudere coloro stessi che mi co¬ 
noscevano più distintamente, lo aveva allora se¬ 
dici anni, e tutta la freschezza dell'adolescenza. 
Guardandomi nello specchio, poco mancò che 
io medesimo non credessi aver cambiato sesso, 
e pensai a Tiresia. Montati in carrozza, noi 
ci recammo al monastero. La zia mi pre- 






sentò come figlia di una sua amica, e la 
badessa , dopo i complimenti, chiamò una 
conversa che mi condusse a vedere i luoghi, 
cioè la chiesa, le scuole, il refettorio e i dor- 
mitorj. Era l'ora che le educande si trastul¬ 
lavano sotto i chiostri, nei cortili e superba 
di un praticello. Quale spettacolo nuovo e 
delizioso mi offrirono quegli stormi di vispe 
creature folleggianti e susurranti qua e là 
con iscoppi di risa festose, con esclamazioni 
e canti di voci argentine, con battimani e 
inoli di vivacità guizzante. Quale incanto nel 
vedere spiritelli gentili per vezzi nascenti, 
per forme tenere e aggraziate che si rivela¬ 
vano sotto le vesti goffe e dissimulatrici, 
volute dalle rigide norme conventuali. In 
quegli occhi neri e cerulei, brillanti e soavi, 
in quelle boccuccie di corallo, in quei volti 
dove candidi e dove bruni, in quelle fiso- 
nomie variamente espressive si andavano svi¬ 
luppando e compiendo bellezze squisite d ogni 
tipo. 

— Qual’anima, qual fuoco, Eccellenza, nel- 
l’esprimere le sue reminiscenze giovanili. 

— Per lo più i fanciulli sono rozzi e sgar¬ 
bati quando giuocano. Le giovinette all’ in- 
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contro ci hanno un fare grazioso che spie¬ 
gano perfino negli sdegnuzzi e nelle petu¬ 
lanze loro. La mia scorta mi condusse per 
un corridojo largo e lungo, in fondo al quale 
si vedeva dipinta sul muro una Santa Te¬ 
resa in estasi. Dinanzi a noi andavano preste 
e giulive due educande con piene le mani 
di narcisi, di giacinti e di giunchiglie, semi¬ 
nando una dolce e casta fragranza. Arrivate 
a quella specie di altare, si occuparono a 
distribuire i fiori nei vasi e nelle ampolle 
per adornarlo. Una di esse era maravigliosa, 
incantevole a vedersi. Aveva quattordici anni, 
e tutto il bello che la natura può creare. 
Io rinuncio a descriverla , perchè ne darei 
una immagine sbiadata e lontana dal vero. 
Dirò soltanto che possedeva due occhi grandi, 
fulgidi e voluttuosi nella loro innocenza ; due 
occhi neri come la sua capigliatura fina e 
abbondante, che luceva sotto un raggio di 
sole primaverile cadente da un’alta finestra. 
Ella fu prima a sorridere e chinare il capo 
verso di me in atto di saluto, cui risposi con 
alcune parole timide e, credo, col rossore 
sul volto. Continuando la sua geniale occu¬ 
pazione, spiegava in tutte le movenze della 
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persona e nell’agire delle belle manine una 
grazia incomparabile, lo stetti un minuto a 
guardarla assorto in tale estasi, che quella 
di Santa Teresa lì vicino era una distrazione 
in confronto. La fanciulla, collocati a posto 
i fiori, mi si accostò confidente e come presa 
da simpatia per me. Lodò la mia toeletta 
elegante, e abbassò lo sguardo un po’mor¬ 
tificato alla sua umile veste di saja turchina. 
Ci avviammo di conserva lungo il corridojo, 
discorrendo intorno alla vita e le regole del 
monastero. Quando fummo in capo alla scala, 
si fermò accennando di congedarsi e voltare 
per altra parte. Si tolse dal collo un Agnus 
Dei ricamato in oro sopra il raso bianco, 
e me lo donò dicendo che era quello un suo 
lavoro, e che lo tenessi per memoria di lei. 
Vedetelo qua, aggiunse il marchese commosso, 
aprendo l’astuccio. 

— È una gentile cosettina, disse il dottore 
dopo averlo esaminalo. 

— Io lo custodisco da trentacinque anni, 
e non lo darei per qualunque tesoro. La fan¬ 
ciulla, nel farmi questo regalo, mi baciò.... 
ed io la corrisposi. Un brivido di dolcezza 
sentii andarmi per le vene. In vita mia non 
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ho mai provato una commozione così cara, 
un turbamento così dilettoso come nel rice¬ 
vere e nel ricambiare quel bacio. Discendendo 
la scala, mi si offuscò la vista e mi trema¬ 
rono le gambe. Io non pensava all’ inganno 
della giovinetta, la quale aveva creduto di 
baciare una sua eguale. Come io mi consi¬ 
derava quello che era veramente, così per 
uua stolida e temeraria illusione pareva mi 
che ella pure mi avesse considerato simil¬ 
mente, sicché io attribuiva ai due baci il me¬ 
desimo valore. Alla zia non feci motto del¬ 
l’avventura. Non si sarebbe già scandaliz¬ 
zata, ma ne avrebbe riso allegramente; il che 
io non voleva, perchè la cosa era troppo 
seria per me. 

Mio padre mi mandò a viaggiare col pe¬ 
dagogo, e l’Agnus Dei viaggiava secreta- 
mente con me. lo era preoccupato e malin¬ 
conico ; nulla m 1 interessava nè mi divertiva 
di quanto ci offrivano i paesi da noi visitati. 
Nei templi, nei musei, nelle pinacoteche, di¬ 
nanzi ai monumenti e agli edificj più gran¬ 
diosi io era distratto e sbadigliava. Con in¬ 
differenza , o poco meno, vidi la Torre di 
Londra; il Louvre e l’Escuriale. Solo mi 
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stava nel pensiero l’immagine della giovinetta, 
e la memoria dei baci. Don Petronio si sde¬ 
gnava contro il suo allievo così svogliato 
d’istruirsi alla scuola dei viaggi. Dopo due 
anni rimpatriai senza portare a Roma altre 
impressioni che quella con cui era partito, 
e divenuta più profonda nell’assenza. Avrei 
voluto trasformarmi ancora in fanciulla e pe¬ 
netrare di nuovo nel convento, ma questi 
scherzi non si fanno due volte, e poi mi era 
spuntata un po’ di barba al mento e alle 
guancie. 

Da così strano accidente ecco in me ge¬ 
nerato un amore, che la giovanile immagi¬ 
nazione rendeva, carezzandolo, ognor più vivo 
e più intenso. Benché avessi varcato il diciot¬ 
tesimo anno, il pedagogo, secondo la moda 
dei tempi, mi teneva ancora sotto la sua po¬ 
testà e sorveglianza. Io gli augurava il ma¬ 
lanno per diverse ragioni, ma principalmente 
perchè egli non voleva andare, nelle nostre 
passeggiate, verso il convento delle Salesiane, 
dicendo che le strade di là non erano amene, 
mentre per me conducevano al paradiso. Sì, 
il solo vedere quelle mura e quella porta, 
il respirare l’ aria di quei dintorni mi faceva 
palpitare il cuore e fantasticare giojosamente. 
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- Un giorno confessai tutto alla zia , e le 
dissi piangendo che se io non otteneva in 
isposa T oggetto del mio amore, sarei morta 
d’ affanno e di disperazione. La zia, che mi 
voleva un gran bene, ascoltò con interessa¬ 
mento la mia confessione, e mi promise che 
si sarebbe adoperata per consolarmi. La fan¬ 
ciulla era Eleonora de’ Gigli, di nobilissimo 
e dovizioso casato. A mio padre si presenta¬ 
vano per me i più ragguardevoli partiti di 
Roma, senza contare una principessa parte¬ 
nopea, e la figlia di Don Manuele Linares y 
Aranda y Madruso Grande di Spagna. 

— Vostra Eccellenza era il più bel giovane 
degli Stati Pontifici. 

— Io non era più bello di molti altri, 
ma la mia famiglia possedeva cinquemila 
jugeri nella Comarca, e novemila nella de¬ 
legazione di Macerata. Io ricusai la mano di 
qualunque fanciulla, insistendo per quella di 
Eleonora, che finalmente ottenni dopo supe¬ 
rate non poche difficoltà, perchè alcuni gio¬ 
vani di gran conto aspiravano essi pure alle 
sue nozze. Come orfana e sotto tutela, Eleo¬ 
nora rimase in convento fino all’epoca del 
matrimonio. Ah, dottore, io non saprei dirvi 
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quanto fosse divenuta più bella. Essa credeva 
di vedermi per la prima volta, e rapidamente 
mi amò. Perdonatemi questa vanità. 

— Il signor marchese, per farsi tosto amare, 
aveva un talismano potente nelle grazie del 
volto, e in quelle dei modi e del discorso. 

— Dite piuttosto che il mio amore, a lei 
secreto, traboccò quando fu mia in tale espan¬ 
sione da generare, come per miracolo, il suo 
e farlo adulto d’un tratto. Un giorno ella mi 
disse vezzosamente: Noi ci siamo subito amati 
senza aver avuto tempo di conoscerci — Ma 
noi ci conosciamo da lungo tempo, le risposi 
fra serio e scherzoso ; anni fa noi ci siamo 
anche baciati, non li ricordi ? Eleonora mi 
guardò coll’aria di chi trova scipita, anzi 
buffonesca una celia. Allora io le posi snt- 
t 1 occhio questo Agnus Dei, che ella riconobbe 
per sua fattura e suo dono ad una fanciulla 
da lei incontrata nel monastero. Alle mie spie¬ 
gazioni, fattele ridendo, cessò di essere stu¬ 
pita, e tinse le guancie del più amabile ros¬ 
sore in memoria dell’ innocente abbandono , 
a cui la sua semplicità l'aveva condotta. In¬ 
gannatore! mi disse con un accento ed uno 
sguardo pieni di dolcezza, e mi strinse fra 
, le braccia. 
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Dopo due mesi di matrimonio, si manifestò 
nella mia sposa un’ alterazione di salute. Essa 
impallidiva da un momento all’altro, e per¬ 
deva tratto tratto il sonno e l’appetito. Qual¬ 
che volta veniva sopraffatta da un leggero 
tremito convulsivo. Voi non eravate per anco 
il medico della mia famiglia; quello d’allora 
giudicò essere tali incomodi effetto della gra¬ 
vidanza. Una certa malinconia velò dappoi 
la naturale gajezza di Eleonora, e per distrarla 

10 la condussi a Napoli ed a Palermo. Sem¬ 
brando che il viaggiare le fosse di giova¬ 
mento, noi andammo in Ispagna, ma sbar¬ 
cati a Barcellona, dovemmo colà sostare, per¬ 
chè il male si voltò subitamente al peggio. 
La mia sposa languiva e dimagrava un giorno 
più dell’altro. 1 medici credettero d’avere 
scoperto il morbo, che battezzarono con due 
dei vostri nomi tecnici, e curarono senza co¬ 
strutto. 11 ricondurla a Roma in quello stato 
era impossibile. Mi fecero sperare che dopo 

11 parto si sarebbe riavuta, ma la speranza 
fu vana. Eleonora partorì un bambino di 
così trista apparenza che somigliava un aborto ; 
in seguitò ella precipitò miseramente agli 
estremi, lo non l’abbandonai un istante, e 
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l’abbracciava con amore e cordoglio dispe¬ 
rati. Era uno scheletro, ma io vedeva sempre 
in lei quel portento di bellezza che mi aveva 
rapito, e che mi stava indelebile nel cuore. 
La sua angelica bontà e i suoi sentimenti re¬ 
ligiosi la fecero rassegnata a separarsi dalla 
vita e da me, il cui affanno la impietosiva 
e le dettava parole soavi c sante per conso¬ 
larlo , parole che invece lo incrudivano di 
più appunto per la loro soavità e santità. La 
bocca donde uscivano stava per essere muta 
in eterno ; io doveva perdere per sempre colei 
che sapeva trovare, benché invano, tali ar¬ 
gomenti di conforto al suo trambasciato com¬ 
pagno. La cara infelice si spense nel mentre 
le nostre labbra e»"ano congiunte ; io bevvi 
il suo ultimo respiro. Anima desolata come 
la mia, e piena di raccapriccio e di furore 
compresso, e sitibonda di vendetta non vi fu 
mai sopra la terra. Interrogando un giorno 
Pinferma circa alcuni particolari della sua 
vita nel monastero, io aveva convertito in 
certezza il più orrendo dei sospetti. Coi miseri 
avanzi mortali della mia sposa, co’miei servi 
e con una nutrice catalana per mio figlio 
m’imbarcai per Civitavecchia, dove giunsi 
dopo cinque giorni di navigazione. 



III. 


II pugnale. 


II marchese fece una pausa di due minuti, 
e quindi proseguì: 

— Il cardinale *** uomo di rei costumi, 
dissimulati da una profonda ipocrisia, aveva 
sotto la sua protezione e direzione il convento 
delle Salesiane, e perciò si recava non di 
rado a visitarlo. 

— Forse il cardinale *** che fu trovato morto 
nella sua villa ? domandò con premura il dot¬ 
tore. 

— Quel desso appunto. Egli vide Eleonora, 
e ne restò invaghito perdutamente. Nella re¬ 
sidenza della badessa ordinava di quando in 
quando che gli fossero condotte dinanzi al- 
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cune educande col pretesto d’interrogarle 
negli studi. Fra queste non dimenticava mai 
di comprendere Eleonora, per la quale uni¬ 
camente metteva in opera l’ingegnoso trovato. 
Dopo fatta qualche domanda alle fanciulle, 
giovandosi della sua età e autorità, toccava 
loro con vezzo affabile il mento, e le rega¬ 
lava, congedandole, di zuccherini. Immaginate 
come stesse il porporato nel praticare ad 
Eleonora quelle carezze peccaminose sotto 
l’apparenza della bontà paternale. 

Sua Eminenza aveva per nipote un coso 
ridicolo, un bietolone di ventisei anni, ascritto 
a varie confraternite pie, e membro dell’ac¬ 
cademia degli Arcadi. A lui guardò come a 
prezioso ausiliare, e principiò le sue pratiche 
onde farlo sposo della fanciulla. Se mio padre 
e mia zia non fossero entrati per me in lizza, 
il potente cardinale sarebbe probabilmente 
riuscito nel suo intento. Ma, come vi ho detto, 
io trionfai di tutti i rivali, ed Eleonora fu 
fidanzata a me. Deluso nelle sue speranze, 
quel demonio pensò ed eseguì tale enormità, 
che appena poteva capire in un’ anima infer¬ 
nale. Alcuni giorni prima che la fanciulla ab¬ 
bandonasse il convento per diventare mia 
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sposa, Pefferato, l’orribile uomo la ebbe di¬ 
nanzi nella solita stanza dell’ abadessa, le disse 
parole benigne e salutari circa il di lei in¬ 
gresso nel mondo, e la invitò a bere una 
tazza di cioccolatte. Ab, dove erano i fulmini 
di Dio in quel momento? Il veleno adoperato 
dal cardinale doveva essere d’una virtù sa¬ 
tanica, non è vero, dottore? Egli ne scelse 
uno di lenta ma sicura azione, un veleno 
sottile, perfido, latente, che non diede indizio 
di sé, e trasse a morte la sua vittima, come 
fosse colpita da un male ordinario clic manda 
la natura ; un veleno tanto scellerato che fil¬ 
trò perfino nei penetrali della generazione, 
e corruppe l’organismo del feto. Il cardinale 
voleva morta la mia sposa in capo ad un 
anno, e calcolò giusto. 

— Fu dunque fatta l’autopsia del cada¬ 
vere ! Si scopersero le traccie del tossico? 

— Che mi domandate voi? rispose con 
qualche dispetto il marchese. Ecco gli uo¬ 
mini dell’arte, che vanno sempre coi piedi 
di piombo. Per credere al delitto, essi vo¬ 
gliono coglierlo sul fatto e toccarlo con mano. 
Questo metodo sarà buono, se volete, per la 
corte di giustizia criminale, chè nel caso mio 
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non doveva entrarci per nulla, lo era per¬ 
suaso anche troppo della scelleraggine del 
cardinale. Mi risovvenni per soprappiù che 
avendolo incontrato alcune volte dopo il mio 
matrimonio, mi guardava con un certo piglio 
notevole, con una cercaria indagatrice, di 
cui in seguilo mi spiegai il significato. In fac¬ 
cia al mondo la mia sposa era morta di con¬ 
sunzione. 

11 cardinale soggiornava nella sua villa a 
Tivoli. Un giovane travestito s’introdusse una 
sera e si nascose nel parco dove il villeg¬ 
giante soleva passeggiare senza compagnia. 
Quel giovane era io. Quando me lo vidi a 
segno, balzai dal nascondiglio, e afferratolo 
pel collo e chiusagli la bocca con un lembo 
della propria sottana, lo trascinai in un vi¬ 
cino boschetto, e gli tenni le ginocchia e le 
mani puntate sul corpo. Egli mi riconobbe, 
e mandò soffocati gemili di spavento, lo gli 
lasciai libera un istante la bocca per inten¬ 
dere quali parole ne uscirebbero. Non faceva 
d’uopo che egli medesimo si accusasse per 
confermarmi nella persuasione della sua ne¬ 
fandezza e infiammarmi nella brama di uc¬ 
ciderlo. Pure nell’udirlo confessarsi reo e im¬ 
iti 
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plorare misericordia provai una letizia feroce; 
la sete del suo sangue e la forza del braccio 
per versarlo mi si raddoppiarono. Avrei vo¬ 
luto poterlo martoriare un secolo prima di 
cacciargli l’anima dal corpo, e mi diedi a 
sfregiarlo col pugnale e lorarlo nel viso re- 
plicatamente. Le tenebre non erano così folte 
che io non vedessi il sangue sprizzargli da 
più parli e la figura farsegli brutta e con¬ 
vulsa pel terrore e per lo spasimo. Finalmente 
lo pugnalai nelle regioni del cuore finché 
rimase cadavere, e mi posi in salvo. 

Qui il marchese si alzò di nuovo, andò 
al medesimo stipo, e tornò a sedere tenendo 
in mano un pugnale. 

— Questa è l’arma che lo uccise, disse 
sfoderandolo e mettendolo sotto gli occhi 
del dottore. Guardate, il sangue rappreso vi 
è commisto alla ruggine, lo non ho mai vo¬ 
luto pulirlo, e sta sempre vicino all’Agnus 
Dei. Papa Gregorio ebbe un bel promettere 
cinquemila scudi a chi rivelasse il nome 
dell'’ assassino. Quale opinione avete voi, dot¬ 
tore, intorno all’atto che chiamasi assassinio? 

— Un’ opinione varia secondo la causa che 
lo produce, e secondo le qualità individuali 
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e la riputazione di chi lo commette e di chi 

10 patisce. Alle volte non posso a meno di 
scusarlo, se non giustificarlo, come nel caso 
di Vostra Eccellenza. 

— Così non parlerebbero i facitori di mas¬ 
sime sociali e morali, i regolatori del consorzio 
umano. Costoro dicono la punizione dei de¬ 
litti appartenere alla pubblica giustizia, ed 
hanno ragione. Ma si trova forse giustizia a 
Roma? Come ottenerla poi contro un cardi¬ 
nale? Come convincerlo del suo eccesso? 
Quali testimonianze produrre? No no, quan¬ 
d’anche avessi veduto il reo ascendere il pa¬ 
tibolo, io sarei stato lungi dai contentarmene. 
Troppo barbaro e inaudito era il suo misfatto, 
e troppo straziata e crucciosa la mia anima 
perchè io non mi vendicassi da me medesimo. 
E la vendetta, o dottore, mi parve debole e 
insufficiente, lo non poteva più rinnovare la 
scena di Tivoli, come era impossibile che mi 
fosse restituita la mia sposa. Riversai l’odio 
sopra la classe di colui che lo aveva in me 
acceso. Con ostinalo proposito studiai i co¬ 
stumi dell’alto clero romano, e ne conobbi 

11 marcio e lo scandalo. Mi furono palesi le 
lussurie, le avarizie, i mercimoni e le altre 




sue vergogne. Lo vidi al maneggio degli af¬ 
fari dello Stato ; altra cagione d’indignarmi 
e di condannarlo. Ogni ramo della pubblica 
cosa era in disordine; l’inettitudine, la cor¬ 
ruzione e l’arbitrio regnavano da per tutto. 
Vidi le leggi e le istituzioni tiranniche o stolte, 
i privilegi e il favoritismo dominanti, il te¬ 
soro dilapidato, il popolo misero, ignorante, 
avvilito. Fino allora io non aveva posto mente 
alla condotta dei chierici, nè come uomini 
dell’altare, nè come legislatori, giudici e ma¬ 
gistrali mondani. Anzi l’aristocrazia bigotta 
della mia famiglia c i principi della mia edu¬ 
cazione volevano che io vedessi in tutti i 
preti venerande persone, e nel loro governo 
dei popoli un modello di saviezza. È proba¬ 
bile che senza la sventura occorsami, e as¬ 
sorto nella mia felicità conjugale, non mi sarei 
occupato di quelle bisogne, e avrei subito, 
inconsapevole o codardo, la signoria papale, 
come fecero tanti altri della mia sfera. Mi 
adoperai invece con ogni possa a rovinare 
quella signoria, associando alla mia causa par¬ 
ticolare quella della patria, e confondendo la 
mia offesa privata col pubblico danno. Ecco 
per quale circostanza io diventai liberale co- 
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spiralore e soldato, lo sono in faina di buon 
patriotta, e voi vedete ora Un dove merito 
questo titolo. Dottore, io non avrò posteri; 
la famiglia di San Giulio sarà estinta con me 
e col povero mio figlio. 

— Vostra Eccellenza, nella sua età ancor 
fresca e nella sua robustezza, potrebbe rima¬ 
ritarsi e continuare una illustre prosapia. 

— No, no, io ho troppo amato la mia 
sposa, e troppo son pieno della sua memoria 
per volermi unire ad altra donna. Ho già 
fatto il mio testamento, e ve ne confido il 
tenore. Io assegno una ragguardevole somma 
per un’opera grandiosa e monumentale da 
erigersi in una piazza di Roma. Quest’opera, 
che sarà in marmo od in bronzo, deve rap¬ 
presentare la caduta del potere temporale 
dei papi, secondo il voto degli Italiani e degli 
stranieri ben pensanti. Il resto delle mie so¬ 
stanze, amministrate dal governo nazionale, 
costituiranno un fondo che fornisca i mezzi 
onde combattere, ove si manifestino, i ten¬ 
tativi dei preti e dei loro fautori per ricupe¬ 
rare il perduto dominio. Un consiglio o co¬ 
mitato, composto di membri stipendiali, verrà 
creato a perpetuità per investigare se vi sicno 
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tendenze e maneggi a questo scopo. I pon¬ 
tefici-re non debbono mai più rinnovarsi al 
mondo. La loro esistenza deve essere anno¬ 
verala fra quelle assurde istituzioni umane 
che hanno fatto il loro tempo, e che sono 
sparite per sempre. 















